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এখম পরিচ্ছেদ । 


পতি পত্ধী নে সংসানে 

এক প্রাণ হন। 
কোথা তথা দুঃখ শীতি 
ূ ছর্ভাবন! গয় ?" 


,শছি এত হতাশ হারো না, এ চিস্ত। কনো না, সনালকীন। 
একশ ভাবন! করতে করতেই তোমা শরীর সন্তন্থ ভয়ে প্েছ্ছে ৃ 
চিন্ত। পাপ) টা লাভ পাছে? ভগবান ভন, তিনি দানি, 
জাহাল রা এ দিন কেটে যাণে, সুদিন আসনে । চিবলাল 
কি কনা এক ভাবে দিন ঘান্ন ?” 

নাতি কগ্র স্বামী গয়েশসঙ্ত্বের মাদার গোলাপ জল ঘিশ্রত 
স্থম্প্রীতল জল পিঞ্চন কর্রিতে কন্রতে লাংসপণিক আন বা সঙ্গে 
চিন্তাকুল স্বামীকে এই সান্ত্বনা বাকা বলিবেন। রনেশ5ক্ছ আক 
হই দিন যাবহ শিরংপাডার বড় কু পাই তন ন-াসন্বদ মান 
ঘুরে, বালিল হইতে মস্তক উত্তোলন করিলেই বিশ্ব্রদ্থাগ দেন 
চক্রাকাঁরে থুরিতেছে, এইরূপ বোধ হয়! ৰামু বৃদ্ধি হইয়া এহকপ 
হইয়াছে, স্থুলবিশ্বাসে বিশেষ ক্লোন ডাকার কবিরাগ্গের সাহাদ্য 


আদর্শ দম্পতি, 


গ্রহণ করা হয় নাই) প্রাচীন জনৈক প্রতিবেশীর পরামর্শ মতে 
মাথার, কপালে, কানের ছুই পার্থে ঠাণ্ডা জলের সেফ দিয়া 
নিরন্তরু বাতাস দেওয়া হইতেছে। প্রাচীন লোকটি বলিয়াছেন, 
গরগে বাছু বৃদ্ধি হইরা এইরূপ অনেকেরই অনেক সময়ে হইয়া 
গাকে, ইহা বিশেষ এমন কিছু ভয়ের পীড়া নহে, এইরূপ ভাবে 
শুবা করিলেই, সারিয়া যাইবে । ন্থনীতি তদন্থুপারে রমেশ- 
চন্দ্রের মাথায় ও কপালে জল দিতেছেন ও ঘন ঘন একগানা 
'তালপত্রের পাখা সঞ্চালন করিরা বাতাস দিতেছেন। ইহা 
ডাক্তারের বিজ্ঞান সঙ্গত অথব। কবিরাজের আয়ুর্বেদ শান্েব 
বিধিসম্মত ব্যবস্থা কিনা, এবং তাহারা, তাহাদের চিকিৎসাধীন 
হইলে, এই অবস্থায় এরূপ ব্যবস্থা করিতেন কিনা, তীহারাই 
বলিতে পারেন,_আমরা দে বিষয় বলিতে পারি নাও তবৈ 
স্থনীতি এইরূপ করিয়াছিলেন, এবং স্থনীতি যেরূপ করিয়াছিলেন, 
আমরা তাহাই বলিতেছি। 

শ্টনীতির কথায় রমেশচন্দ্র প্রেমাকুল নয়নে অতি ধীর, দৃষ্টিতে 
স্বীর মুখের প্রতি চাহিলেন এবং অধরপ্রান্তে একটু ঈষৎ প্রকাশ 
হাসি লইয়া! সুনীতির কর ধারণ করিয়। বলিলেন-_১ 

“ভগবান ভরসা? ম্থনীতি, আমার ভরসা ভগবান্‌ নন, 
আমার ভরস! তুমি । তোমার স্তার আমার ভগবানে দৃঢ় বিশ্বাস 
কি নির্ভরতা নাই--আমি তাহাকে ধরে সংসার সমুদ্রে ভাতে 
শিথি নাই, তা পারিও না। তোমার আছে, আমি তোমাকে 
ধ'রে থাকবো ঃ তুমি আমাকে ভাসিয়ে রেখেছ, নতুবা বোধ হয় 
এতদিনে এই অকুল সাগরের কোন অতল জলে ডুবে ঘেতাম। 
সুনীতি, তুমি দেবী--তুমি রমণী বব! 


আদর্শ দম্পতি । ৩ 


স্থন্তি আর অধিক বলিতে দিলেন না )-_তাড়াজাড়ি স্বামীর 
সধরোপবে আপনার কমনীয় স্থম্পর্শ অস্ুলি স্থাপন করিয়া 
কহিলেন-- পু 
'* “ছিঃ, এ আবান কি কথা! আমি তোমার দাসী-তোমার 
আশ্রিতা। তুমি আমার জীবন-সর্ধন্ব, হৃদয়-দেবতা--কত 
হন্মের তপস্ত।ার ফলে আমি তোৌনাঙ চরণে স্থান পেয়েছি ।” 

“এ কথা তোমারই উপসুক্ত বটে । সাধবী স্ত্রীর এই দাসীত্বেই 
বণীত্ব। সে থাক, স্থনাতি, যা ভাবছিলাম _ 

“আবার ভাবনা । না, না, আমার মাগা খাও। আর ভাবনা 
কাবো না, বা হবাব হবে, ঈশ্বর না করবার কপবেন তুমি আব 
িদ্কা করতে পাবে 'না। তুমি আমার খাকলে, সব ঞগাছে, 
সবপ্তবে |” 

, পলির আবেগ ভরে শুনাতি রনেশসন্ত্রের বকের উপব কোমল 
ভাবে হেলিয়া পড়িরা অধরে অপর ঢাশিয়া পরধিলেন-মার বলিতে 
দিচলন না'। ৯, ,. 

শ্রেমমর়ীর গ্রেমম্পণে রনেশচন্দ্রের চিন্তা ভাবনা পব কণেকের 
হন দূর হইয়া গেলঃ ভিনি অনির্ন্ঘচনার ন্বণীন্থথে শিমঞ্দিত 
হইলেন) প্রতি-প্রোমান্কু(সে তই বাহ প্রসারিত করিয়। প্রিয় তনা 
পতীঞ্জে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন এব ঘন ঘন তাতার গোলাপ 
বিনিন্দিত গণ্ডে চুম্বন দিয়া বলিতে লাগিলেন__. 

“নীতি, প্রণেশ্বরি, তোমার বাগা খাব ? তোমাস মাগা ? 
তোমার মাথা যে আমার জীবনের অধিক আদরের-_-প্বর্গের 
সম্পদ অধিক আকাঙ্খার--না, ল, আমি মার ভাবন! করবো না । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


“পতি-পত্ৰী পরম্পরে, সুখ ছুঃখ ভাগ 
লয় ব্দে; বাড়ে ক্রমে প্রীতি অনুরাগ |” 


তারপর ছুই দিন গিয়াছে ।” আজ রমেশচন্ত্র অনেকটা মু 
হইয়াছেন। প্রাতঃকালে সুখাদি প্রক্ষালন করিয়া রমেশচন্ছ্র ধীরে 
ধীরে আপনার বৈঠকখানাযর় গেলেন! এই তিন দিন পর্যন্ত 
তিনি বৈঠকখানায় একবারও আনদিতে পারেন নাই । বৈঠক- 
থানার একদিকে 'এক প্রশস্ত করাসের ম্কার একটি বিস্কৃত বিছানার 
হাটি খ;ক্তি ছটা ছোট কাঠের বাক্স সম্মুখে করিয়া বপিয়। রহিরাছে। 
এই ব্যক্তিদ্বয় ধ্যতীত আর অপর লোক একটও হিল-ন।। 
রমেশচন্ত্র অন্ধ লোক দেখিভে না পাইয়া কতকউ। ক্ষুরতানে 
আপনার নিষ্চিই্ স্থানে বসিলেন; এবং কিছু অপ্রন্ন বদনে কথিত 
বাক্তিছ্বয়কে লক্ষা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-হ'আজ কোন 
মোকর্দমা আছে ? দেখি ডায়েরি খান! 1” 

রমেশচন্্র উকীল। কমিটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হৃইয়। আজ প্রান, 
চাত্রি বসুর হইল ওকালতি ব্যবসার আর্ত করিস়্াছেন। একে 
নৃততন উকীল, তাহাতে আবার সহায় সম্পদ এমন বিশেষ কিনতু নাই; 
গত্তিকেই, সঙ, বুদ্ধিমান ও শ্রমশীল হইয্াও বরুমেশচন্তর এ যাবৎ 
কিছুই পনার করিতে "পারেন নাই--এমনকি ব্যবসায়ের নায় 
হইতে রীতিমত সংসার চালাইতেও পারিতেছেন ন!। 

থেছই জন বাক্কি প্রশস্ত বিছানার বসব রহিক্নাছে, তাহার! 
রমেশচন্ছের মুহরী ; এক্জন হিন্দু, অপরটি সুললমান | অনেকে 


আদশ দস্পতি। € 


হয়তে| মা করিতেছেন যাহার কিছুমান্ত্র পসার হয় নাই, তাহার 
আাবার ছুই জন মুহুরী কেন? এইরূপ মনে করা অন্বাভাবিক 
নহে; তবে কথ! এই যে-বঙ্গবদশের বছ স্থানেই উক্কীপগণ 
প্রথঘ অবস্থায়, বিশেষ যাহাদের নিক্জ এলাক। নয় অথব! কোন 
মুরুব্বি নাই, তাহারা স্থানীয় লোক মুহুরীন্বরূপ নিযুক্ত করির! 
তাহাদের পরিচয় ও প্রতিপত্তিতে দুই চান্রিটা মন্কেল পাইবার 
আশ। করেন। রমেশচন্ছের বাড়ী ঢাক! বিক্রমপুর, কুমিল্লা 
(জলান্র্গত ডাদপুর মহকুমার ওকালতি করিতে বসিয়াছেন ; 
কাছেই এই স্থান ভাতার নিজ এলাকার মধো নহে, শিজের 
প্রতিপত্তি এখানে কিছু নাই, তারপর তাহাকে সভানা করে 
এমন্লোৌকও কেঠ নাই ; স্থৃতরাৎ সাধারণ গৃহীত পণ আপুলারে 
মুত্র সাহাব্যে মামলা মোকদ্দমা। পাইবার আশার রমেশচন্ 
চইজজন মুছুরী নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

(দেশে হিন্দু ও মুসলমান ছুই জাতি প্রধানতঃ বাস করে) 
কাজেই ঢুই জাতি হইতে ছ'টি লোক রাখিলেন। হিন্দুটা কিছু 
লেখা পড়া জ্ঞানে, মুহ্রীর কাজও একরকম শিখিয়াছে ; কিন্ত 
মুললমানটি প্রা একেবারে গো-অক্ষর, বিগ্তা। বোধ হয় বর্ণপরিচয় 
অতিক্রম করিয়াছিল না, তবে তাহার মামলা মোকর্দমাকারী 
অনেক গ্মান্মীর কুটুগ্ধ 'আছে। পূর্ধবঙ্গে সুদলমান আধিবাসীর 
সংখ্যাই অধিক এবং তাহাদের মধ্যেই মোকদদনা বেশী । হিন্দু 
মুত্রীটির পরিচয়ে অধিক মোকদম! পাইবার আশা ন! খাকিলেও 
নে কাজ কর্দে পাকা, ভাহার দ্বারা যোকর্দমার কাগজ পত্র 
লেখাপড়া ও মামলার তদ্বির কর! প্রন্ৃতি কার্য সকল চলিবে, এই 
ভাবির! রষেশচন্্র তাহাকে জাধিয়াছিলেন, এবং মুলপমানটির 


৬ আদর্শ দম্পতি । 


সাহায্যে মামলা মোকর্দম। পাইবেন, এই ভরপাঁয় (তাহাকে, 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন । ' 

হরিচরণ অর্থাৎ হিন্দু মুহুয়ী রমেশচন্দ্রের বাসায়ই আহার করে, 
আর মহম্মদ হোসেন অর্থাৎ যুললমান মুহুরী, এক হোটেলে খার, 
তাহাকে মাস মাস ৫২ টাক! করিয়া খোরাক বাবদ দিতে তয় ! 

রমেশচন্দ্রের কথায় হরিচরণ যেন কিছু লজ্জিত ও শঙ্কিত 
হইল এইবপ ভাবে অর্ধোচ্চারিত বাঁক্যে বলিল--“আজ্ঞে, না 
বাবু, আজ কোন মোকদ্দিমা নাই 1” এই বলিরা ডায়েরীখানা 
রমেশচন্দ্রের সম্ুথে টেবিলের উপর স্থাপন করিল । 

রমেশচন্্র ক্ষোভে ভ্রাকুঞ্চিত করিলেন, কিন্থ আর কোনও কথা৷ 
কহিলেম না ;-_ডায়েরীথানার পাত্ব। উপ্টাইতে লাগিলেন । ডাযেবীব 
প্রায় সকল পষ্ঠাই খালি, কেবল মাঁঝে মাঝে ছুই এক পৃষ্ঠ" 
ছুই একটি মোকর্দীমার তারিখ লেখা আছে। রমেশচন্ত্র ভায়েরীর 
এই অবস্থ। দেখিয়া নানা বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন 
যে ভাবনা-রাশি পত্বীর বাক্যে হৃদয় হইতে সরাইয়ু) রাঁধিয়াছিলেন 
সেই ভাবনা-সাগরে আবার নিমগ্র হইলেন । 

কি করিয়া সংসার চলিবে, কি উপায় হইবে, হায় তিন চানি 
বংসর চলিয়া! গেল, বাবসায়ে কিছু স্থবিধা করিতে পারিলাম না, 
সংসাবেব খর5 চালাইতে পারিতেছি না, এক এক করিয়া আশায় 
আশায় সুনীতির গহনা করখান! প্রার সব বন্ধক দিয়! ফেলিয়াছি, 
কি করিয়! তাহ! উদ্ধার কর্রিব, এইরূপ বিবিধ চিন্ত। করিতে করিতে 
একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন )-_অস্থির নোধ করিচে 
লীগিলেন, আর সেখানে বলিতে পারিলেন না, রাস্তার দিকে 
একবার হতাশ নয়নে চাহ্ছিরা, চঞ্চল পদে উঠিয়া বাড়ীর মধো 
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,গেলেনএবৎ একেবারে শয্যায় যাইয়া শয়ন করিয়া! পড়িলেন। 
সুনীতি রান্নার, আয়োজন করিতেছিলেন--ভিনি নিজেই রাম্ন| 
হইতে আরম্ভ করিয়। সংসারের স্মন্ত কাজ করেন, তাহাতে তীহার 
“কিছুমাত্র বিরক্তি বা! ত্বণা নাই কেবল একজন ঠিক। চারত্ন সকলে 
বৈকালে মআসিয়৷ ঘব ছুয়ার লেপিয়। পুছিয়া, বাণনাধি ধুইয়া ও 
পান ব্যবহারের জল তুলিয়ী শিয়া যার়। তিনি উনানে ভাত 
চাপাইয়া মাছ তব্নকারি কুটিয়। 'বাটনা' বাটিতেছিলেন, এমন সময় 
বুমশচন্দ্রকে এ অনস্থায় আপিয়। শম্যা় পড়িতে দেখিশেন। 
পতিব্রতার হৃদর কীপিয়! উঠিল, তাহার আশঙ্ক। হইল আশার 
বুঝি স্বামীন পীড়া উপস্থিত হইয়াছে । তাই ক্ষিপ্রহস্তে শিলাস্থিত 
মহলাদি একটি বাটি দ্বার। ঢাকিয়। জ্রতগতি শরণ থকে স্বামীর 
পার্শে উপস্থিত হইলেন এবং নিতাস্ক উতকষ্টিত "ভাবে জিন্তাসা 
করেলেন--“কি, আবায় অস্ত্র বোধ হচ্ছে নাকি ?” 

রমেশচজ্্র সুনীতির দিকে ফিবির। বলিলেন অন্ধ, 
সুনীতি? আমার মাবার সখ কোথায় ? সুনীতি, আমি অভাগা, 
আমার কপালে সুখ নাই; মানার মবৃষ্টের দোষে যে তুমিও ছুঃখ 
গাচ্ছ, তাই আমি চিন্তা করে অস্থির হয়েছি । 

বুদ্ধিমতী স্থনীতির বুঝিতে বাকি রহিল না-- সহসা! এমন 
শ্িষ্ভা-তরঙ্গ উদ্বেপিত হইবার কারণ কি? বৈঠকথানায় কি 
কথাবার্ত। হইরাছিপ, ভাহ। তিনি সবই শুনিয়াছিলেন ; -. [ছাট 
বাড়া” হবাত্র তিন খান! খর, বৈঠকথ|না, শয়নগৃহ ও পাকগৃছ ; 
ঘর কযখান! অদুরবন্থাঁ পরার পরস্পর সংলগ্ন । কাঁকেই, কাচের 
অভাব, মক্ধেল নাই, কি ক্বিয়া সংপার থনচের সংস্থান হইবে, 
এই সব চিন্তা করিয়া যে শ্বমী হড়াশ হইয়া এইভাবে 'আ সয়া 
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পড়িয়াছেন, তাহা ক্ষণ মাত্রেই সুনীতি বুঝিলেন। পতিগরার়ণা . 
পরীর, পতির মর্দদবেদনা উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না; কারণ 
উাচার অতন্তন্ন সর্বদা পতির অন্তরেরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। 
তাহার চিন্তা নিরস্তর পতির ধ্যানে ও পতির মঙ্গল কামনায় নিমগ্র 
থাকে। পতিব্রতা নারী যে শুধু পতির বেদনা উপলদ্ধি করে 
তাহা নহে; সেই বেদনার কণিকাঁও যদি নিজের পাণ সমর্পণে 
উপশমিত করিতে পারে, তজ্জন্ প্রস্তুত থাকে! 

স্থনীতি রমেশচন্দ্রের ক্ষোভের হেতু বুঝিলেন_ আরও 
বুঝিলেন, সংসারের যে অবস্থা তাহাতে এ ক্ষোভ অমূলক নহে 
এবং তাহা নিবারণের উপায় নাই, তথাপি তাহার ক্ষুদ্র শক্তিতে 
যতটুকু “উপশম করা সম্ভব, তাহা তিনি করিবেন। তিনি 
জানেন অথবা মনে প্রানে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন (এই সরঙ্গ 
বশ্ব সই, এই জ্ঞানই পতিরত রমণীর সার সুখ, পরম শাস্তি) ষে 
তিনি যেমন রমেশচন্দ্রের ভালবাসায় মুগ্ধ, রমেশচন্ত্রুও তাহার 
লালবাসায় সেইরূপ মুগ্ধ ও ভরপূর; তিনি যেমন সংসারের সহস্র 
ছঃখ, সহস্র অভাবের মধ্যে রমেশচন্ত্রের মুখ দেখিয়া সব ভুলিয়া 
যান, শ্বর্শস্থথে ভংসমান হন, রমেশচন্ত্রও তাহার অনন্ত চিন্তা 
যজ্ণার মধ্যে হা হুত/শ অন্ধকারের মধ্যে, তাহার শ্লেহম্পর্শে, তাহার 
প্রেম-মুধা পানে বিপুল শান্তি লাঁত করিয়া থাকেন এবং অন্ততঃ সেই 
মুইর্দের জন্ত সমস্ত চিন্তার জালায় মুক্ত হন। তাই সুনীতি স্বামীকে 
সাস্বনা দিবার অভিপ্রায়ে' রমেশচন্জের ক বাহু-বেষ্টনে আবৃত 
করিয় তাহার ললাটে আপন কপোল স্থাপিত করিয়া ধীর কোমল 
স্বরে বলিলেন__ ছি, আবার চিত্ত! ! এই বুঝি তোমার ভালবাদা, 
এই বুঝি আমাকে প্রেহ কর&? আমার না মাথার দিব্য ছিল? 
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প্রেমিকার প্রেম আলিঙ্গনে প্রেমিক মজিয়া গেল; রমেশচত্র 
কিছুক্ষণের জন্য চিন্তা ভাঁবন। ভুলিম্ত। গিয়া আনন্দ সাগরে ভামিতে 
লাগিলেন। প্ররুতই স্ুনীতির সখসঙ্গে রমেশচন্দ্রের অপার শান্তি 
উপস্থিত হয়-- তাহার হৃদয় গগনে সমন্ত ঝড়ঝটিকা দূর হইয়। 
নির্মল জ্যোত্ন্নার বিকাশ হয় । শুনীতিন যে বিশ্বাস ছিল তাহা মিথ্যা 
নভে | বন্ত্রতঃ পক্ষেই স্থনীতি যেরূপ রমেশচন্ত্রের হৃদয়ভরা। একনিষ্ঠ 
ভালবাসায় মুপ্ধা ও বিহ্বল, রমেশচন্ত্রও তদ্রপ নুর্নীতির নির্শল 
পবিত্র প্রাণঢাল! ভালবাসায় মুগ্ধ ও বিহ্বল । তাহারা আর কিছু 
চাঙ্কেন না, ত্তাহারা! উভয় উভয়কে লইয়াই শুধু থাকিতে চা'ন। 
কিন্তু এই পোড়া সংসারে, এ ই'অন্লগত প্রাণা'র জগতে কি তাহা 
পারা” বায়? অন্নের চিস্তায়। জঠতরর জালায়, সেই প্রণর্ মধুর 
্বর্থীয় জীবনেও তুফান উপস্থিত হয়। অন্ধকার আসিয়া পুঞ্জীভূত 
হয়" 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।, 


“দাম্পত্য প্রণয় পবিত্র মধুর 
স্বার্থ শূন্য তায় বদি 
আর কিরে আছে * মানব জীবনে 
ইহ! হ'তে নুখ-নিধি 1” 


রষেশ5ন্দর কতক্ষণ শ্রনধিনীকে বক্ষে ধরিয়া শ্বথ-সাগবে 
'ভীদিলেন ; তারূপব ধীরে ধীবে আদনে সুনীতিকে বনাইরা বলিতে 
লাগিলেন-__ 

ন্থানীতি, তোমার দিবা'ব কথ। মনে আছে, কিন্ত পারি ন। 
যে, চিন্তার উদ্ভুস দমন ক'রে রাখতে পারি ন| যে! স্থুনীতি, 
কি উপায়ে সংসার চলবে? তিন চার বতসর হয়ে গেল, কোনই ' 
স্থবিধা হচ্ছে না; আমি যেচারিপ্দিক মন্ধকার দেখছি ।” 

স্থনীতি স্বামীর কর ধীবে ধীরে আপন করের মধ্যে লইযা 
আনত বদনে ৰপিলেন--”্ভমবান্‌ আছেন। এদিন থাকবে না, 
লদিন অবশ্তুই ফিরবে !” 

"আর কবে ফিরবে ? জীবনের অদ্ধেক প্রায় চলে গেল-- 
সখের মুখতে। দেখতে পেলাম না । সুখের মুখ দেখতে চাহ না, 
যদি কোনমতে সংসার চলার ব্যবস্থাটা হুতে।, তা' হলেই 
ভগবানকে ধন্তবাদ দিতাম। আমি বিপুল এ্রশ্বর্ধ্যও চাই না, 
বৃহ অট্রপিকীও চাইনা । আমি তোমাতে বে বন্ধ “পয়েছি, 
তাই আমার অতুল সম্পন,_-কেবল খদি স্রস্ত্ের সংস্থানট! 
হ'তো, তা হ'লেই হতো ।? 
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এই ।বলিয়। রমেশচন্ত্র কতক্ষণ নীরব থাকিয়া কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । নুন্তীতিও কি বলিবে ঠিক করিতে না পারিয়া 
স্বামীর হস্তা্থুলির নথ খুঁটিতে লাগিলেন । 

সহলা! মনে যেন কি একটা উপায় নির্ধাবিত তইয়াছে, এপ 
মুখর ভাব কবিয়! স্ুনীতিতক আহ্বান কপিয়া রমেশচন্র 
বলিলেন _*স্বনীতি, আগার উচ্ছ। হয়, ওকাসতি ছেত্ড় দিই, 
কোনও চাকরী গ্রহণ করি। এই ব্যবসারে আনার কিছু হবে না, 
সহায় সম্পদ না থাকলে 'এ বাবপায়ে ম্থবিধা ভয়ে ওঠে না। 
কি বল, (তামার কি মত ?” 

স্থনীতি 'আনত নয়ন স্বামীর মুখেব উপর স্থাপিত করিয়। 
বলিলেন--সে বিষয়ে--মামি কি বলবো, আমি কি বুঝি? 
ত্রমি যা স্থবিধা মনে কর, তাই কর।”' 

: কথা, সুনীতি, আমি চাকলীরই চেষ্টা করবো । মাগি 
ঠিক বুঝেছি, 'এ ব্যবনায়ে আমার সুবিধা ভবে না। এ ব্যবসায় 
ধরেদিন দিন পকরল সর্বস্থাস্ত হস্চি। তোমাকে বিবাহ কন্লে 
হাতে যে কিছু টাক! হয়েছিল, তা ভাঙ্গতে ভাঙ্গৃতে সব ফুরিয়েছে, 
শৈষে তোমার অলঙ্কার গুলোও এক এক কারে প্রায় সব বাধা 
দিতে ভয়েছে। তোমার দ্বিকে ফিরে চাইতে আমান বুক ভেঙে 
যেতে চায়-_-এ যাবৎ একখানা গহন! দেওয়া দূসে থাক, একখান 
ভাল কাপড় পর্যাস্ত দিতে পারলাম না) কিছুতে! দিতে পারি 
নাই, তার উপদ আবার তোমার মা ছিল, ত| নিবে সব নই 
করলাম । শুধু তা নয়, পরিশ্রম করতে করতে তোদার কি শরীর 
কি হয়ে গেছে, এমন সোনার মত বর্ণে কালিমা! পড়েছে, রক্ষগণ্ড 
পাওুর হয়ে কপোল দ্েগে উঠেছে । ৮ না, সুনীতি, তোমার এ 
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কষ্ট আমি আর ব'গে দেখতে পারি না; আমি ভঙ্গ ?হ'তেই, 
চাঁকরীব চেষ্টা করবো । যদি ৪৯৫০২ টাক! মাঁইনেরও কোনও 
পদ পাই তা৷ সানন্দে গ্রহণ করবে 1” 

স্থনীতি আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন__“ত। চাকরী সম্বন্ধে যা 
করার, কর? কিস্তু আমার গহনা ও শরীর সম্বন্ধে যে কথাগুল 
বললে, তাতে আমি বড়ই ছঃখিত হলাম । আমার তুমিই সব, 
অলঙ্কার দিয়ে আমি কি করবো? এ গহনা শুধু আমারই বাকি? 
মামার ও যা, তোমারও ভা। সংসারের খবচের জন্ত তা বীধ! 
দিতে হয়েছ, তাতে তোমার একার দোষ কি? সংসারের 
ভার তোমারও যেমন, আমারও তেমন ;--তবে পুরুষ মানুষ অর্থ 
উপাক্জন কবে, মেয়ে মানুষ গৃহের কর্মাদি করে। যখন গ্রহ 
বৈগুণো বাহির ই,তে যথেষ্ঠ অর্থাগম হ'তে পারছে না, তখন 
কি রমণী আপনার অলঙ্কার-_যা অঙ্গের ভূষণ মাত্র এবং যা! 
গৃহে সঞ্চিত সম্পত্তি শ্বরূপ--আবন্ধ করে রাখবে, সংসারের 
প্রয়োজনে বার করে দিবে না? অবশ্তই দিবে, নতুবা তার 
গৃহলক্ষ্মী নামে দৌষ পড়বে! তারপর আমার রূপ, আমার শরীর । 
রমণীর রূপ ও শরীর কার অন্য, কিসের জন্ত £ স্বামীর জন্য, 
স্বামী-সেবার জন্ত। ম্বানীর সেবায়, স্বামীর কাজে যদি সে রূপের 
তানি হয়, যদি শরীর শীর্ণ হয়, ভবে তাতে ক্ষতি কি? যদি 
তুমি আমার দেবতা, আমার জীবিত ঈশ্বর সংসারের ছুর্ভাবনায, 
আমার অন্নবস্থের চিন্তায় এমন দেবতাহলতি কান্তি বিনষ্ঠ করতে 
বসেছ ; তবে আমার এই রূপ ও শরীর এষন একটা কি যদ্তের 
বস্ত? যদি আমার এই রূপ ক্ষয় করে, এই শরীর পাত ক'রে 
তোমাকে সুস্থ করতে পারতাম, তোমাকে স্থৃ্থী দেখকে পারতাম, 
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তবে আমার রমণী-ঘন্ম সফল সার্থক, মনে করতাম। কিন্ত 
কি করবো, আমার যে সে শক্তি নাই, ভগবান্‌ যে নারীলাতিকে 
পিঞ্রাবদ্ধ পাখী ক'রে স্ৃষ্ি করেছেন... 

“কৈ গো দিদি, কি করছে! ? ওম, একি ? ভাত যে লন 
উততলে পড়ে যাচ্ছে, দিদি গেল কোথায় । 

কাহার এই কথা শুনিয়া! স্ুনীতির ভ'স হইল) উনানে থে 
ভাত চড়াইয়৷ আপিয়াছেন, তাহা ভূলিয়াই গিরাছিলেন । 
তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় টানিয়া ক্রতপদে রান্নাঘরে গেলেন,-_. 
দেখিলেন ভাত দিদ্ধ হইয়। হাড়ির মুখের সড়া ঠেলিয়া উথলিয়া 
পড়িতেছে এবং তাহা দেখিয়া এক প্রতিবেশিনী রাক্লাঘরের 
দরজায় দাড়াইয়া এরূপ বলিতেছে। 

সুনীতি ক্ষিপ্রহস্তে হাড়ির মুখ হইতে সড়া নামাইয়া গ্রতি- 
বেশিনীকে বলিলেন--“কি গো, কখন এসেছ ? এই, এ ঘলে 
বাবুর সঙ্গে কথা কইতে কইতে ভাতের কথা একেবারে ভুলেই 
গিয়েছিলাম । ভাগ্যে এমি এসেছিলে, নইলে পোড়া লেগে যেত 1” 

প্রতিবেশিনীটি বৃদ্ধা গোপ জাতীয় । বড় ভাল মানুষ, 
স্ুনীতিকে বিশেষ স্বেছ করে। বৃদ্ধার বাড়ী রমেশচন্দ্ের বাসার 
অল্প কিছু দূরেই । তাহার সংস!রে কোন অনাটন নাই-- ভাঙার 
তিন ছেলে, অনেক গুলি গর আছে, স্থানীয় বু ভদ্র পরিবারে 
ুধ যোগায়। রমেশচন্ত্রও দিন আধসের করির়। দুধ লইস্ক1! থাকে, 
এবং এই দুদ্ধাই সুনীতির প্রতি নেহ বশে প্রত্যহ নিজে দুধ লইরা 
আসে। শুধু তাহ! নহে, প্রতিদিন হুপ্রহরে যখন রমেশচন্ত্র 
আদাঁলতে বান, সুনীতি একাকী বাসার থাকেন, বৃদ্ধা এই বাড়ীতে 
আসিয়া স্ুনীতির কাছে সমস্ত দিন কাটায়। বৃদ্ধ! বলে--. 
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তাহার একটি মেয়ে ছিল, সে আজ ১৬ বংসর হইল ৪ বছরের, 
হইয়া তাহাকে কীদাইয়। চলিয়! গিয়াছে ; নে যদি থাক্ষিত, এত 
দিনে এত বড় স্ুনীতির মত নাকি হইত। সেই মৃত কন্তার 
স্থতি হইতে এবং স্ুনীতির গুণে ও স্বভাবেও কতক্ট| বটে, বৃদ্ধা 
স্থনীতিকে প্রায় আপন কনার স্ায়ই স্নেহ করে। স্থুনীতির বয়দ 
সম্বন্ধে বৃদ্ধার অনুমান বড় ভুল হয়'নাই। স্ুনীতির এই একুশ 
বৎসর বয়স। রমেশচন্জ্র স্ত্রী অপেক্ষা প্রায় ৮ বৎসরের বড়। 
তাহাদের বিবাহ আজ প্রায় ৯ বৎসর হয় হইয়াঁতছ। 

বৃদ্ধ স্থনীতির কথায় বলিল--“এই মাত্র এসেছি, দিদি। 
তা, বাবু ভাল হয়েছেন, অসুখ সেরেছে ?” 

সুনীতি হাড়ি নামাইয়া ভাতের মাড় গালিতে গালিতে 
বলিলেন--হা, দিদি, কিছু কমেছে । বসো, মাড়টা গেলে নিই।” 

উভয় উভয়কে দিদি ডাকিত। 
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যখন সময় আগে, 
কোথ' হ'তে কি 
ঘটে যায়, বুঝা ভার; 
বৃথা চেষ্টা ধী !” 

রমেশচন্দ্র অনেক চেষ্টী করিতে করিত এক জমীদারের 
একটি সব ম্যানেজারি পদ পাইলেন। রাজসাহী অঞ্চলে এই 
টাকুরিটা মিলিল। শ্রীযুতা ব্রক্ষমরী চৌধুরাণী সেই জমীদারীর 
অধিকারিণী। ব্রহ্গময়ীর স্বামী পৈতৃক সম্পত্তির মালিক হুইয়া 
নসর চারেক ভোগ করার পর পরলোকগামী হন। ব্রক্মময়ী সে 
'সময় মীত্র ১৭ বতলরের যুবর্তী। কোন সম্ভান জন্মে নাই। 
কাজেই ব্রহ্ষময্নীই স্বামীর বিস্তের উত্তরাধিকারিণী ও. মালিক 
হইলেন। স্বামী মৃত্যুর পূর্ব্বে একটি উইল করিয়৷ গিয়াছেন, 
তাহাতে যথাক্রমে একটি অভাবে নার একটি এই ভাবে পাঁচটা 
পর্যন্ত পোষ্য পুত্র গ্রথৎণ করিবার অধিকার দিয়! গিয়াছেন 
ব্ঙ্মমরীর বয়ঃক্রম এক্ষণে বত্রিশ, কিন্ধ দেখিতে *বিশ বাইশের 
স্উপর “অনুমান হয় না। অনামান্তা বূপবতা ) এখনও রূপের 
উচ্ছাস তাহার কল অবয়ব তরঙ্গায়িত। বদিও বিধবা, বদিও 
তাহার রূপের এখন কোনও 'আবশ্বাকতা নাই, তথাপি কাহার 
দাসীর প্রযুখাৎ নকলে অবগত আছে যে তিনি রূপটি মাজিয়! 
ঘষিয়া অনুপ রাখিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন না। নাদালোকে 
আরও ন্মনাকথ। তাহার সম্বন্ধে পরম্পর বলাবলি করিয়া থাকে, 
তবে সে সব কথ। কতদূর সত্য তাহ] আমর! এখনও বলিতে পারি 
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না, কারণ এযাবৎ আমরা তাহার জীবনের আভ্যন্তরিক অবস্থা 
জানিতে চেষ্টা করি নাই) ক্রমে অবপ্ত জানিবার ন্ুধাগ পাইব। 
তবে এই পর্য্যন্ত অন্থমান কর| বাইতে পারে যে ভাল মন্দ পুরুষ রমণী 
উভয়ের মধ্যেই আছে।_-যথেষ্ট প্রলোভনে এবং যথেষ্ট সুয়োগে 
যেমন পুরুষ বিপথগামী হইতে পারে, রমণীও হইতে পারে; 
যর্দিও সাধারণতঃ পুরুব অপেক্ষা "রমণীর। অধিক দৃঢ়চরিবা ও ধর্ম 
ভয়ে ভীত।। ব্রহ্মময়ীংমাত্র ১৭ বংনর বনে, পুর্ণযৌবনকাুল, 
যৌবনকালের সমুচিত ও স্বাভাবিক সমস্ত আকাজ্ষ , বিলান 
সম্তোগের পিপাসা লইয়। যখন বাধ্ধিক ২ৎহাজার টাক আরের 
বিপুল সম্পত্তির অধীশ্বরী হইলেন এবং এই প্রলোভনময় ংসারে 
আপনার কর্রী আপনি হইপেন,-তখন সমধিক চরিত্রবল ও 
ধর্মমজ্ঞান অভাবে, একটু এদিক ওদিক হওয়া একেবারে অস্বাভাবিক 
বা অসম্ভব নয়। সে যাহাই হউক, লোকে তাহাকে খুব সচ্চরিত্র। 
বলিয়া বিশ্বাস করে না। তাহাদের তাহা ন৷ করিবার প্রকাঙ্ে 
কোন কারণ ঘটিয়াছে কিনা, জানি না, তবে একি বিষয় মাছে 
যাহা হইতে লোকের এইরূপ ধারণ। জন্মিবার হেহ্‌ হইয়। থাকিতে 
পারে। সেটি এই-_ম্বামিকৃত উইল বলে ব্রক্ষময়ী এযাবং ছটা 
পোস্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ছটীই প্রা একবয়সে, কৈশোরে 
পদপর্ণ করিতেই --অনম্থভবনীয় কারণে আকশ্মিক রোগে, হঠাং 
এমন কি ডাক্তার কবিরাক্ত ডাকিবার অবস্র হইবার পূর্বেই 
ইহ্ধান ত্যাগ করিয়। গিবাছে । সন্ধ্যার লময় বেশ সুস্থ, প্রকৃয, 
মৃত্যুর কোন দূর সম্ভাবনাও কাছে নাই, কিন্তু রাত্রি প্রভাতের 
পূর্বেই শ্বশান ভন্মেপরিণত। ছুই হুইটী বালকের এই এক দশ 
দেখিয়া সকলেয় মনে নানারকম সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে। 
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ধেই কারণ হইতেই ব্রক্ষমযীব চরিত্র সম্বন্ধে সাধারণে বিশ্বাস 
হারাইয়াছে ; তাহ্বীরা অনুমান করেতযে জমীদারিগী ইচ্ছা কবেন 
না ষে কোন পোস্পুর বয়ঃপ্রাপ্ত, হইয়া তাহাকে অধিকারচাত 
করে এবং তীহাব ক্রিয়! কঙগাপেব উপব খরদৃষ্টি রাখে ; কাজেই 
পোস্ গ্রহণ করিয়া---পীষ্যপুত্র না রাখিলে আবাব নিতান্ত খারাপ 
দেখায়, এই জন্য পোষা গ্রহণ করিয়! বয়ঃপ্রাপ্তির কিছু পুর্বেই 
তাহার আয়ত্তাধীণ লোকের সাহায্যে, গে।পনে বিষপ্রশ্নোগে 'অথব 
অন্ত কোন কৌশলে, তাহাকে নিজেব পথ হইতে অপসারিত 
করিয়া দেন;-_মর্থে সব হয়, অর্থের বলে সকলেব মুখ নাধিযা 
ফেলেন, কেহু কোন কথা বলে না। 


কৈলাস চন্দ্র বন্ধ ব্রন্ধমন়ীব ছরেটেব ম্যানেজজাব। তিনি দিব্য 
কাম্তিমান পুরুষ, বয়স চল্লিসেব কিছু উপর। তিনি বহু দিন অবধি 
এই ষ্টেট আছেন। অন্তঃপুবে তাহার অবাধিত গতি, কর্ী 
তাহার সহিত সাক্ষাতে আসিয়া মালাপ করেন । অনেক সময় 
দাসদাসীবা নাকি তাহাদের বহু রারে দেখা পাক্ষাৎ 9 কৌতুক 
তামাস৷ করিতে দেখিয়াছে ও শুনিয়াছে। অন্দরের, কথ। বাহিরে 
“আনিতে দাসদাপীর। যেমন কৌনুহলী, এন্সপ বোধ হয় আব কেই 
নয়। এই সব কথ! গুনিয়াও লোকেন মনে নানারূপ সন্দেহ 
জাগিবার কারণ হইয়াছে । 


এই ষ্রেটের মধ্যে রমেশচন্ত্র সবম্যানেঙ্ারী পন প্রাপ্ত 
হইলেন। রাজসাহীর একজন খ্যাতনানা উকীল তাহার দৃষ 
আত্মীর, তাহার সহিত ম্যানেঙ্জার কৈলাল বাবু নিতাগ্ত সোংহন্ 
ছিল। তীহারই চেষ্টা ও স্ুপারিশিতে রমেশচক্র এই চাকুনীটি 
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পাইলেন । এই পদের মাহিনা আপাততঃ ৭৫২ টাকা, ক্রমে 
কর্মদক্ষতান্ুসারে, বুদ্ধি হইয়। ১০০২ টাকা পর্য্যস্ত হইবে। 


রমেশচন্দ্র মাসিক ৪০২ টা মাহিনার কোন চাকুরী পাইলেই 
তুষ্ট হইতেন, নে স্থলে একেবারে ৭৫২ টাকার চাকুরী পাইয়া 
ভগবানকে সর্বাস্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতে ল(গিলেন, এবং নিয়োগ 
পত্র প্রাপ্ত হওয়া মাত্র রুদ্শ্বাসে আকিদ হইতে ধাবমান হইলেন-_ 
আফিসের ঠিকানায় চিঠি আসায় উকীল লাইব্রেরীতে চিঠিখানা 
পাইয়াছিলেন-_-এবং বাসায় পৌঁছিয়া প্রাঙ্গণ হইতেই-_“নুনীতি, 
স্থুনীতি” বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে ঘরে প্রবেশ করিলেন। শধ্যায় 
অর্ধশয়ানে শুইয়। সুনীতি তখন বৃদ্ধা গোয়ালিনীর নঙ্জে আলাপ 
করিতেছিলেন। তখন বেল প্রায় আড়াই প্রহর। এই সময় 
সহসা রমেশচন্ত্রের কণ্ঠে “সুনীতি স্থুনীতি' আহ্বান গুনিয়া স্থনীতিব 
বুক ধড়ফড় করিয়া উঠিল; তিনি স্বামীর শরীব সম্বন্ধে বিবিধ 
আশঙ্কা করিয়। তাড়াতাড়ি শষযা ছাড়িয়া দরজায় আসিলেন। 
অমনি রমেশ চক্র তাহাকে বক্ষে ধরিয়। গদগদ ভাষে বলিলেন-_ 
“সুনীতি, প্রাণের স্ুম্থ, তৃমি দেবী, তোমার কথ] সত্য হয়েছে, 
সতীর বাণী কখনে। থিথ্যা হয় না,-মামাদের সুদিন ফিরেছে ।” 
রমেশচন্ত্র আনন্দের আবেগে ঘরে যে আর কেহ অন্ততঃ বুড়ী 
গোয়ালিনী থাকিতে পারে, তাহ। ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। 'মুনীতি 
কিন্তু বড় লজ্জা পাইলেন; তিনি অস্ফুট স্বরে "ঘরে গোয়ালিনী 
দিদি যে আছে' এই বলিয়া একটু সুখের হাসি হাসিয়া--কারণ 
তিনি বুঝিলেন নিশ্চয়ই কোন শুভ সংবাদ আছে--আপনাকে 
স্বামীর বাহু বেষ্টন হইতে সুক্ক করিয়া লইলেন এবং জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কি, বিষয় কি?" বৃষেশচন্্র, ঘরে গোস্ালি নী জাছে 
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শুনিয়া একটু.অপ্রতিত হইলেন) কিন্তু তখনই এক গাল হীসয়া 
বলিলেন-_-কে আছে? গোয়াপিনী দিদি? (আনন্দে তাহার 
মুখেও দিদি বাহির হইয়! গেল ) তাতে,আর কি হয়েছে, সে তো৷ 
'মামাদের আপনার লোকই । শুন, বড় নখের সংবাদ, আমার 
চাকরী হয়েছ, মাইনে ৭৫২, ক্রমে ১০০২ টাকা হবে।” স্ুনীতির 
আনন্দের সীম! রহিল না। রমেশচন্ত্রের ভাল চাকুরী হইয়াছে, 
আর অর্থ কষ্ট ব! চিস্ত। ভাবন! থাকিবে না, ইহা! ভাবিয়া! ফ্াহার 
যত আনন্দ না হইল, রমেশচন্দ্রের হাসি দেখিয়া তাহার অপার 
আনন্দ হইল, কারণ এইরূপ স্থখহালি তিনি অনেক দিন পধ্যস্ত 
স্বামীর মুখে দেখেন নাই। স্বামীর আনন্দেই তাহার পরম আনন । 
তিনি আনন্দের বশে ছুটিয়। গেলেন এবং গোয়ালিনী দিদির গলা 
ধরিয়া. বলিলেন “দিদি, বড় ভাল খবর, বাবুর ভাল চাকরী 
হয়েছেঃ; । 

বৃদ্ধা এ যাবৎ অবাক হইয়া সব দেখিতেছিল এবং রমেশচন্্র 
যখন তাহার সাক্ষাতে সুনীতিকে আলিঙ্গণে ধরিলেন তখন নে কিছু 
লজ্জা পায়! চক্ষু অন্যদিকে ফিরাইয়াছিল; কিন্ত যখন আবার 
রতমশচচন্দ্রর কথা--“কে আছে, গোয়ালিনী দিদি? তাতে কি 
হয়েছে, পে তো আমাদেরই আপনার লোক” তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল, গুঁধন তাহার বড় হুর্য উপস্থিত হইল এবং সে নয়ন ফিরা- 
ইয়া! কি কথার কৃতজ্ঞতা ও হৃদয়ের হর্ষ প্রকাশ করিবে, ঠিক করিশ্ে 
ন! পারিয়া ইতত্তত; করিতেছিল ; এমন, সনয় স্থনীতি 'াসিয়! 
তাহার ক জড়াইয়া ধরিল এবং সুসংবাদ জ্ঞাপন ফরিল। বৃদ্ধাও 
স্বনীতিকে জড়াইয়া ধরিল এবং হ্র্ষগদগদ স্থয়ে বলিল--“বড় 
সুখী হলাম, দিদি? ঈশ্বর তোমাদেক' দিন দিন উন্নতি করুন, 
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দিন দিন ধনে জনে ঘর পূর্ণ করুন। আহা তুমি এমন মেয়ে, 
বাবু এমন মান্ুষ--সকলেই ভাল বলে, তোমাদের ভাল হবে ন।? 
নিশ্চয়ই হবে ।% 

এই বলিয়! বৃদ্ধা রমেশচন্দ্রের দিকে ফিরিয়া জিজাসা করিল-- 
“কোথায় বাবু কি চাঁকরী হলো! ? 

স্থনীতিরও তাহা ভানিবার ইচ্ছা, তিনি বৃদ্ধার প্রশ্নে সায় দিয়া 
হর্ষোৎকুল্প দৃষ্টিতে স্বামীর পানে চাহিলেন। রমেশচন্্র তখন 
একে একে সমস্ত বিষয় প্রকাশ করিয়। বাললেন। 

বৃদ্ধা সমস্ত অবগত হইয়া একটা চাঁপ। দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ 
করিয়া বলিল--“বাবু, সে যে অনেক দূর । তবে তোমরা আমা- 
দের ছেড়ে যাবে? তবে দিদি, আমাকে ছেড়ে যাবে? তা! 
যাও, তোমব! সুখে থাক। যেখানে স্খে থাক, সেখানেই যাও, 
আমার আর করট। দিন! সুখে দুঃখে একরকমে কেটে যাবে। 
তা দিদি, যাও, আশীর্বাদ করি পতি সোহাগিনী হ'য়ে থাক, 
শীগগির শীগগির কোলে নৌগার ছেলে আস্থৃক ! - হ্যা, দিদি, 
ছেলে হ'লে আমাকে দে স্থখবরট। কিন্ত দিও, নিবে তো? ভুলে 
ত' যাবে না?” ৃ 

সুনীতির মুখ লঙ্জায় রক্তিমায় উজ্জ্বল ভুইয়া উঠিল; সলজ্জ 
নয়নে বৃদ্ধার দিকে একবার চাহিয়া, অধরে অধরে ঈষৎ জ্সিলেন। 
বৃদ্ধ সেই চাহনি'ও হাসিতে বুঝিশ যে যদি ভগবান্‌ কখনে। সে 
স্থখের দিন দেন, সুনীতি নিশ্চঃই তাহার কণা! তুলিবে না! . 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


“পতিপ্রেমে ভরপুব 
যে নাবীব যুক 
হুচ্ছ তাব 'শলঙ্কান-__ 
তুচ্ছ অন্নস্থথ |” 


রমেশচ্র ব্রহ্মময়ী চৌধুরানী সম্বন্ধে কিছু জানেন না, কিছু 
শোনেনও নাই । টাদপুব রাজসাহী হইতে রেলষ্টামাবে ছই 
দিনেব পথ; 'মতদৃব ব্রক্ষময়ীর চবিত্র সম্বন্ধে যে নানালোকে 
নানাকথা বলে, সে সংবাদ পৌছায় নাই। রমেশচন্ত্র পত্রিকায় 
এবং অন্তান্ত উপায়ে চাঁকুরীন সন্ধান করিতে করিতে জমীদারিণী 
ব্রদ্ধমরীর ষ্েটে সবম্যানেজারীর পদ খালি আছে, অবগত হইয়! 
তজ্জহ্য দরখাস্ত দিয্াছিলেন এবং রাজনাহী সহরে তাহার যে দূৰ 
'মাত্সীয়টি ওকালতী করিতে ছিলেন, ভাহাকে এ চাকুরীটি যাহাতে 
হয়, তদ্বিবয়ে একটু চেষ্টা করিতে পত্রের দ্বারা মিনতি করিয়াছিলেন। 
অদৃষটক্রমে সেই আম্মীয় উকীল মহ্বাশয় রাজ্রসাহীতে বিশেষ খ্যাতি 
সম্পন্ন ও প্রততপত্তিশালা লোক ছিলেন এবং তাহার সহিত স্টেটের 
ম্যানেজার কৈলাস বাবুর নিবতিশয় সষ্ভাব ছিল। গতিকেই 
অপেক্ষাকৃত অনান়ালে রমেশচন্্র চাকুরীটি প্রাপ্ত হইলেন । 

নিস্বোগপত্র পাইয়' রমেশচক্্র ষপাযথ সমস্ত বন্দোবস্ত কনিতে 
লাগিলেন। এই মাসেই চাকুবীতে উপস্থিত হইতে চইবে। 
মাত্র আর বারে দিন হাতে আছে। .এরমেশচন্ত্র স্রীকে বলিলেন -. 


২২ আদর্শ দম্পতি । 


“এখন ত" কিছু টাকার দরকার । বাঁসা ভাড়া, দোকানের বাঁকী, 
অন্তান্ত আর যে খুচর1 দেনা আছ্‌, তাঁচাতে। সন শোধ করে যেতে 
হবে, কি কবে এই টাকার সংস্থান হয় ? হাতে ত' বেশী কিছু 
নাই 1৮" সুনীতি বলিলেন-_-“তাঁর জন্য ভাঁবনা কি? আমার এই 
অনস্ত জোড়া কোঁথও রেখে টাকা নিয়ে এসো অনন্ত বাধা 
রেখে বোধ হয় ২০০২ টাকা “পাওয়া যাবে, ১২ ভড়ির অনস্ত, 
সোণাও খুব ভাল। নিশ্চয়ই ২০২ টাকা পাঁওয়া যাবে। 
ধ টাকাতেই এ দিককার সব দেন! পাওনা শোধ হ'য়ে 
আঞদের যাওয়ার খবচেরও সংস্থা হবে; রমেশচন্দ্র একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন__“হ1, তা হতে পারে, 
স্থনীতি, কিন্তু তোমার ত* আর প্র হাতের বালা জোড়। 
বই আর গহনা রইল না। হায়, তোমাকে একেবারে 
অলঙ্কার শূন্য করলাম!” “আবার এ কথ? যাঁও তুমি 
আমাকে একেবারেই ভালবাঁস না, সম্পুর্ণ পর মনে কর।” এই! 
বলিয়। অভিমানচ্ছলে সুনীতি অন্যদিকে ফিরিয়া মুখ ভার করিয়া 
বসিয়। রহিলেন। রমেশচন্ত্র বুঝিয়া নিকটে আসিয়া প্রেমভরে 
স্থশীতির চিবুক টিপিয়া বলিলেন_-““পাগলি, তুমি আমার পর 
হ'লে, আমার আপন কে?” স্থুনীতির মান ভাঙ্গিল, সুখ 
তুলিলেন-__“স্বে বল আর ও কথ! কোনও দিন বলবে 11" 
«একেবারে শপথ করতে হবে ?+ 


47, 
“আচ্ছ। করলাম ; আর কোনও দিন ওকগা বলবো! না”? 
এদি বল, ভবে”? 


“আবার শান্তির ও বিধান কবতে হবে নাকি ?? 


আদর্শ দম্পতি । ২৩ 


“1, নইলে যে তুমি বড় ছুট, 1", 

“আচ্ছা তবে এই বিধান হলে।_-যর্দি আবার ওমন কথা বৰপি, 
তাহা হ'লে তুমি আমার সঙ্গে এক রাত্রি কথা বলো! না। ইহা 
অপেক্ষা আমার আর কঠিন দণ্ড €কি হবে ?” 

নুনীতি খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন--“এই 
বুঝি তোমার শান্তি হলো? 5 এ যে উল্টো মামাকে শাস্তি দেওয়ার 
ব্যবস্থা হলো। আমি বুঝি তোমার সঙ্গে কথ! না কয়ে থাকতে 
পারবে? এতো! বেশ বিধান হলো দেখচি ! 

“তবে আর কি বিধান করবে! ? 

“আমি কি জানি, তুমি বল। 

রমেশচন্দ্র তথন হাসিয়। বলিলেন-_-“আচ্ছ, তবে পাঁচশ 
মুদ্রী জরিমানা! দেব । সুনীতি চোখের কোণে হাসি লইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“কি মুদ্রা ?” 

“কি মুদ্রা-তাও বলতে হবে? তবে শুন--তোমার 
গোলাপ গঞ্জে অধর নংযোগে 1” 

হুনীতি তুষ্ট হইলেন। স্বামীকে বাধা দিয় কহিলেন--- 
আচ্ছা, আচ্ছ।, বুঝেছি, আর বলতে হবে না, মুদ্রাই জরিমানা 
চাই । নেও, এখন এই অনন্ত নিয়ে যেয়ে টাকার যোগাড় কর।*” 

* স্থুনীতি বাহু হুইতে খুলিয়। অনন্ত জোড়! স্বামীর হাতে 
দিলেন। 
রমেখচন্্র অনন্ত হাতে লইয়া! বলিলেন--“টাকার বাবস্থা ত” 
হলো। তারপর আরও কথা আছে। রাজসাহী আর কোনও 
দি যাই নাই। কি রকম স্থান, জল বার কি রকম, তা! 
জানি না। ভাল বাসাবাড়ীঞপাওয়! ধাবে কিনা- কোথায়ইব। 


২৪ আদশ দস্পতি। 


থাকতে হবে-সদরে থাকতে হবে, না, মফঃম্বলে ঘুরতে হবে__ 
কিছুই বুঝতে পারছি না। এ অবস্থায় একেবারে তোমাকে নিয়ে 
যাওয়া উচিত, না, এক্ষনে আমার একা ধাওয়া সঙ্গত, তাই 
তাবছি। আমার মনে হচ্ছে--এখন আমার একাই যাওয়া! ভাল, 
তুমি আপাততঃ পিত্রালয়ে কয়েকর্দিন থাক, পরে সেখানকার 
সমস্ত অবস্থা বুঝে, বাস! প্রভৃতির সুবিধেমত বন্দোবস্ত করে 
তোমাকে নেব। তুমি কি বল? ও 

স্থনীতি বলিলেন-__“তুমি য1 কর্তব্য মনে কর, তাই কর। 
আমার এ সব বিষয়ে কর্তবা বুদ্ধি কতটুক্‌? তবে, আমি তোমাকে 
ছেড়ে ঘে কি অবস্থায় থাকবো, সেটা যেন মনে থাকে । আমার 
কিন্ত যত দিন আবার তোমার কাছে না যেতে পারবে! ততদিন 
আহার নিদ্রা একরকম থাকবে না।” 

“আমারও কি থাকবে স্থুনীতি? আমি কি তোমাধ না 
দেখে শান্তিতে থাকতে পারবো £ যত শীত্ব আমি তোমায় নিতে 
পারি, তা নিশ্চয়ই করবো 1” 

হনীতি হাপিয়। বলিলেন--“আচ্ছ!, কার্যে দেখবে! কথা 
কত দূর ঠিক থাকে । অন্ততঃ প্রত্যহ একখান! যেন চিঠি পাই, 
সেই চিঠিতেই কিন্ত আমার প্রাণ পড়ে থাকবে। 

য়মেশ_তা আর বলতে হবে ন|। প্রত্যহ চিঠি তা লিখলে 
আমিও একাকী সেই প্রবাস জীবনে আনন্দ পাব না। "তোমারও 
যেন উত্তর সঙ্গে সঙ্গে যায়। 

স্থনীতি--তাতে অন্যথা হবে না। চিঠি পড়তে পড়তেই উত্তর 
লিখবো। 

তারপর অন্তান্ত কথ। হইয়া স্থির. হইল যে রষেশগন্ত্র রাক্বপাহী 


আদর্শ দম্পতি। ২৬ 


যাইবার ৪1৫ দিন পূর্বের সন্ত্রীক শ্বশুরালয় যাইবেন এবং সেখানে 
দিন ছই থাকিয়া স্থনীতিকে তথায় রাখিয়া, রাজসাহী যাইবেন 
পরে যত শীদ্ হয়, যথাবিহিত বন্দেবিস্ত করিয়া, হয় নিজে আসিয়া 
অথব! বিদায় না পাইলে, অন্ত কেশন লোকের দ্বাবা স্ুনীতিকে 
নিজ কর্ণস্থানে নিবেন। 

এইরূপ কথা স্থির হইপে, রমেশচন্্র অনন্ত ক্লোড়া জামার 
পকেটে লইয়া টাকা আনিতে বাহির হুইলেন। স্থনীতি গৃছ 
কার্যে মন দিলেন। 


য্ঠ পরিচ্ছেদ 
“দৃঢ়চিত্ত, শুদ্ধ প্রাণ ধার্মিক দম্পতি” 
কর্তব্য সাধিতে কভু নয় ক্ষুন্নমতি ॥ 


রমেশচন্দ্র রাজ সাহী আসিয়৷ আপনার কাজ গ্রহণ করিয়াছেন । 
স্থনীতি পিত্রালয়ে রহিয়াছেন। উভগনে শারীবিক বিচ্ছেদ 
হইয়াছে সভা, কিন্তু মানসিক, সম্বন্ধে তাহার! প্রন্ঠিমুহ্র্ত এক 
সঙ্গেই রহিয়াছেন। বিরহে প্রণক্জ গভীর হয়--পরম্পরের সঙ্গলীগ্প। 
বলবতী হয়--একের টিষ্তায় অন্যের প্রাণ সমধিক নিমজ্জিত 
থাকে। এক্ষণে তাই, যে আকর্ষণ, ষে পরম্পর মিলন-সাধ-_. 
শরীর ও মনে বিগ্কমান ছিল, তাহ1 সম্পূর্ণ কেবল মাত্র মনে 
পর্য্যবসিত হইয়া, মানসিক সম্বন্ধ, প্রাণের নৈকট্য,_যাহাতে প্রকৃত 
প্রণয়ের, বিমল স্বর্গীয় প্রেমের মুষ্ধ'ও স্থিতি--অধিকতর দৃঢ় ও 
ঘনিষ্ঠ হইল । পুর্ববেষদিও কখনও কোন কার্ষ্য ব্যাপৃত থাকিয়। 
একের পক্ষে অন্যকে ক্ষনেকের জনাও ভুলা সম্ভব হইত, এক্ষণে 
আসার তাহা হয় না। এখন প্রতিক্ষণ প্রতি মুহুর্ত, সহস্র কারোর 
মধ্যেও একের স্বৃতি অন্যের হৃদয়ে জাগরূক থাকে এবং নেই 
স্থাতির মাধুর্য্যে বিচ্ছেদের যে হুঃনহ জালা তাহার কথঞ্চিৎ শমত। 
হয়। কেহ কাহারও কথা ভুলেন নাই--প্রতিদিন উভয়ে উভযবের 
নিকট এক একখান! বিস্তৃত ভাবে কোমল মধুর ভাষায় প্রাণেব 
সমস্ত আবেগ ঢালিয়! পত্র লিখেন, এবং কাহারও পত্রপাঠ উত্তর 
দিতে ক্ষণমাজ্র বিলম্ব হয় না । সহশ্র কার্যয সহত্র বাধা বিদ্ব থাকি- 
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লেও এই কর্তবোর ক্রটি হয় না। এই চিঠির সঙ্গে যেন তাহাদের 
প্রাণ গাথা, প্রতিদিন ডাকপিঞুঁনের আ'পিবার মুহূর্তটির জন্য 
উভয়েই প্রাতঃকাল হইতে উতৎকণ্ঠ প্রতিক্ষায় কাল যাপন কনেন; 
ডাঁক হরকরার সাক্ষাৎ না পাওয়া পর্য্যন্ত কেহ মুহূর্তের জন্য 
স্রস্থ থাকিতে পারেন না। ধন্য দম্পতি, ধন্য দাম্পত্য প্রেম। 
স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে নির্মল* প্রেম, তাহাই যথার্থ বিশুদ্ধ পবিজ্ 
প্রেম । এই প্রেম হইতে স্থের ও শাস্তির আন মানর জীবনে 
কিছুই নাউ। সংসারে সকল মানবই, রাজা হউক প্রক্গা হউক, 
নানারকম জ্বাল! যন্ত্রণা ভোগ কবে--কিস্থ সেই জ্বালায় সেই 
একমাত্র বিমল দাম্পত্য প্রেমেই শান্তি, দান্পতা প্রণয়েই '্মানন্দ! 
এই প্রেমে মর্তয স্বর্ণ হু, শোঁকে সান্তনা পাওয়া যায়, দারিদ্র 
.পীড়িতগৃহে হাসি বিরাজ করে । 

রমেশচন্ত্র কার্যাভার গ্রহণ কবিয়া দেখিলেন যে ঠটাভার সদরে 
থাকিতে হইবে, তবে মাঝে মাঝে মফংশ্বল যাইয়া মহালেন অবস্থ। 
ও নায়েব তহ্শীগদারদিক্তগর কার্যা পরিদর্শন করিতে হইবে। 
রমেশচজ্জ ইহাতে খুব প্রীত হইলেন, কারণ এই অবস্থার সুনীতিিকে 
শীপ্ই এস্বানে আন! চলিবে। 'এইন্ধপ বুঝিয়া রমেশচন্ত্র বাস! 
দেখিতে লাগিলেন । জমীদার বাড়ীর নিকটেই একথাঁনা ছ্বো্ট 
বাদা পাইলেন । মাত্র তাহারা শ্বাী স্ত্রী ুউপ্রন ; এই ঘইখালা 
কোঠা বিশিষ্ট বাড়ীতেই চলিবে, মনে করিরা রমেশচন্ত্র এ বাসাই 
ঠিক করিলেন | , | 

বাসায় ঠিক হই বপি়্! আগামী মাসেই স্ুনীতিকে আনিবার 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

কৈলাস বাবুকে রমেশচঙ্্র«আন্তরিক ভক্কি ও শ্রদ্ধা করেন 
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একে তিনি উদ্ধাতন কর্মচারী তার উপর ত্রাহারই অনুগ্রহে এই 
চাকুরী মিলিয়াছে; কাজেই রমেশচন্ত্র তাহাকে যৎপরোনাস্তি 
ভক্তি ও সম্মান করিয়া! থাকেন এবং সর্ববিষয়ে ত্বাহার আদেশ 
ও পরামর্শ অনুসারে কার্ধয করেন। কৈলা বাঁবুও রমেশচন্তরের . 
স্থকুমার আক্ুৃতিত্তে ও তাহার বিনীত স্বভাবে তাহাকে স্রেহের 
€চোক্ষে দেখিতে লাগিলেন এবং তাহার কর্তব্যসমূহ বিহিত উপদেশে 
বুঝাইয়৷ দিতে লাগিলেন। 

কয়েকদিন যায়, একদিন কৈলাস বাধু বলিলেন__-“'রমেশ 
বাবু, আপনার এখন একবার মফঃস্বলে যেয়ে, মহালগুলি জেনে 
স্তনে আস আবশ্তক। মহাল পরিদর্শনও আপনার কার্য্যের 
মধ্যে ; বৎসরে অন্ততঃ আপনার ৩।৪ বার যেতে হবে। কোনও 
কোন মহালে প্রজারা বড় বাধা নয়, নায়েবরা তাদের শাসনে 
রাখতে নিরতিশয় কেশ পায়, কাজেই প্রধান কর্মচারীদের কাউকে 
সেই সব মহালে মধ্যে মধো যেতে হয়। সবম্যানেজারই বরাবর 
ওঁ কাজে যেয়ে থাকেন। তাই আপনি যখন এই পদে নূতন 
নিযুক্ত হয়েছেন, তখন আপনারই এখন একবার মহালে মহালে 
যেয়ে প্রজাদের সঙ্গে জান! শুন। কর! সঙ্গত বিবেচন! করি ।* 

রমেশচন্ত্র সবিনয়ে বলিলেন--“তা বশ যাৰ। আপনি 
যেরূপ পরামর্শ দেবেন, কার্যা নির্দেশ করবেন, আমি সেরূপই 
করবে। |” 

কৈলান বাবু কহিলেন-_“হা, আপনি আগামী মাসের প্রথম 
ভাগেই মফঃম্বল যাবার উদ্ভোগ করুন, মফংম্বলে মাস খানেক 
খুরে এসে এখানকার কাজে মনোনিবেশ করবেন।” | 

বমেশচজ “আজ্ঞা, আচ্ছা 1” 
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তারপর রমেশচন্্র কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া! কৈলান বাবুকে 
বলিলেন-_“কত্রীর সঙ্গে মাম্টুর কি একবার সাক্ষাৎ ক'রে 
আমার মম্মান, ভক্তি ও কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করা উচিত নয় 1” 


কৈলাস বাবু প্রশ্নটি শুনিয়। কিছু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 
কিধেন ভাবিতে লাগিলেন। তাবপর কতক্ষণ বমেশচন্দ্রের 
মুখের প্রতি চাহিয়া! থাকিয়া কহিলেন-__ 


“তা, হ--দেখা করাতো একবার কর্তবাই । তবে তিনি 
সাধারণতঃ সকলেব সহিত সাক্ষাৎ করেন না। কেবল অতি 
পুবাভন কর্মচারীদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করে থাকেন । আচ্ছ।, 
আমি তাঁকে বলবো, "আপনার নুক্কি ও সম্মানের কথা জানানো। 
তিনি যদি তা গুনে সাক্ষাতে সম্মতি দেন, তবে বরং আপনি দেখ? 
করবেন । তিনি কখনো! কখনো পর্দার পেছনে থেকে কন্ধচাবীদের 
সঙ্গে দেখা কদেন এবং তাদের ভক্কি সম্মান গ্র্ণ করেন। 
তিনি ইনছ1৷ করলে, সেরূপ বন্দোবস্ত ও হতে পারবে ।” 


রমেশচন্ত্র সেই প্রস্তাবেই স্বীকৃত হইয়া কৈলাস বাবুকে 
যথাবিহিত অভিবাদন করির। নিজ বাপায় ফিরিয়। আদিলেন। 


বাসায় আসিয়া সমস্ত বিষয় প্রকাশ করিয়া হুনীত্তিকে এক 
পপ লিখিতে বসিলেন। গত কাল পর্যযন্ব, এযাবৎ থে সকগ 
পত্র প্রতিদিন লিখির়াছেন, তাহাতে এখানে বাসা ঠিক হইয়াছে, 
আগামী 'াসের প্রথম ভাগেই শ্ুনীতিকে আনিবেন, এইনপ. 
লিখিয়াছেন। সুনীতি সেই সংবাদে নিরতিশর উৎফুল্ল হইয়। 
কত"র্ষের সহিত উত্তর দিয়াছেন) কিন্তু আজ ম্যানেজার বাবুর 
সঙ্গে কথাবার্থায় যেরূপ অবস্থা ধ্রাড়াইল, তাহাতে আর আগামশী 
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মাসে স্ত্রনীতিকে এখানে আন! চলে না। তাই সমস্ত কথ! 
বিস্তৃত ভাবে বিবৃত করিয়! লিখিতে বসিলেন। 

চিঠিথান। লিখিতে লিখিতে রমেশচন্দ্রের মনে যথেষ্ট বেদনা 
উপস্থিত হুইল, কারণ বড় আশ! করিয়াছিলেন, শীঘ্রই স্ুনীতিকে 
কাছে পাইবেন, শীত্রই প্রিয়তমার মুখ দেখিয়৷ এই বিরহ জ্বালার 
শক্তি করিবেন। কিন্তু তিনি সেই বেদনাকে অধিকক্ষণ আপনার 
হৃদয়কে মথিত করিতে দিলেন না। তিনি যদিও প্রেমিক, পত্বা 
প্রেমে বিহ্বল, তথাপি ছুর্বলচেতা নন) প্রেমের খাতিরে কর্তব্যকে 
পদণলিত করিতে তিনি কখনও প্রস্তুত নন। তাই অচিরে 
প্রাণকে স্থির ও শান্ত করিয়া চিঠিথান। সমাপন করিলেন এবং 
ডাকে পাঠাইয়। দিলেন। 

প্রত্যহ সুনীতির পত্র আসে, এই চিঠিরও যথাপময়ে উত্তর 
মআসিল। ন্ুনীতি রমেশচন্দ্রের যোগ্য স্ত্রী। যদিও সুনীতি 
আগামী মাসে স্বামীর কাছে আসিতে পারিবে আশায় অপার 
আনন্দে ভালিতেছিলেন,এবং ষদি ও ষধন রমেশচন্ত্রের পত্রে অবগত 
হইলেন বে তাহা ঘটিয়। উঠিবে না, তাহার প্রাণে একটা গভীর 
হতাশার আঘাত লাগিল এবং তিনি হৃদয়ে নিতান্ত বাধিত হইলেন 
কিন্তু তাহারও চিত্তের বল যথেষ্ট, কর্তব্য জ্ঞান প্রচুর ; তিনিও 
সমস্ত অবস্থী মনে মনে আলোচন। করিয়। আগামী মামে যে 
স্বামীর স্থানে আলিতে পারিলেন না তাহার বথাষথ কারণ উপলব্ধি 
করিলেন এবং মনকে বুঝাইষা সাম্বন! লাভ করিলেন। তীহার 
পঞ্জে সেইরূপ ভাবই প্রকাশ ছিল। রমেশচজ্জ স্ত্রীর পত্র পাঠ 
করিয়। বড়ই আনন্দ লাভ করিলেন__বুঝিলেন স্থনীতি গুধু 
প্রণয়িনী নহে, বিশেষ বুদ্ধিমতী ও ধিবেচন। শালিনীও বটে। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সখি, কিরূপ হেরিম্ু চোখে, 
দুখেতে ছিনু, 
কেন চাহিহ, 
অনল জলিল বুকে ।” 


রমেশচন্্র মফঃস্বল যাইবার দিন ধার্য্য করিয়া তাহাৰ ধথাবিধি 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ক্রমে নেই দিন নিকটবর্তী হইল। 
মার ছই দিবস পরে বমেশচন্্র মফঃম্থল রওনা হইবেন। 

এই "সময়ে রমেশচন্দ্রের মনে হইল যে মফঃস্বলে যাইয়া! কত 
দিন থাকিতে হয়, নিশ্চয়তা নাই, এ অবস্থায় কর্ীর সহিত 
মফঃম্বল ফাইবার পূর্বেই সাক্ষাৎ করা! বিধেয়। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন--ধিনি আমার কর্তরী ও প্রসাদদান্রী, তাহাকে সর্বাগ্রেই 
ভক্তি অভিবাদন করা উচিত ছিল; এখনও তাহা ন1 করিলে 
ক্তবোর ক্রটি হইবে এবং হয়তে। তাহাতে কর্ী সুগম 
হইতেপারেন। এইরূপ মনে মনে চিন্তা করিয়া রষেশচন্তর 
কৈলাস বাবুর সহিত দেখা করিলেন এবং কর্রীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইতে পারিবে কিনা, জিজ্ঞাস! করিলেন । রমেপচক্্র কহিলেন-_- 
“আমি আগামী' পৰস্ড মফঃম্বল যাব স্থির করেছি, আমার ইচ্ছা, 
অৎপুর্ববেই বদি সম্ভব হয় আমার ভক্তি ও সন্মান বর্্রীর স্ছিত 
দেখা কমে জ্ঞাপন করি। 

কৈলাশ বাবু ততশ্রবণে একটু ইতিস্ততঃ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন 
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_হা, হা, আপনাকে বলতে ভুলেই গিয়েছি। হী, করীর 
সহিত আপনার সাক্ষাৎ কর! সম্বন্ধে আমি আলাপ করেছিলাম, 
তিনি আপনার সহিত পর্দাব পশ্চাতে থেকে দেখা করবেন। 
আপনি মফঃম্বল যাবার পূর্বেই দেখ! করতে ইচ্ছা! করেছেন, তা 
বেশ, আগামী কাল প্রাতে তার বন্দোবস্ত করবো। আমি 
আজ কক্ত্রীকে বলবো,_মাপনি ফাল দেখা করতে পারবেন ।” 

রমেশচন্ত্র গুনিয়৷ সুখী হইলেন এবং ম্যানেজার বাবুকে 
ধন্যবাদ দিলেন। 

পরদিন প্রাতে সাক্ষাতের বন্দোবস্ত হইল । রমেশচন্ত্র সভক্তি 
অন্তরে প্রভুর সহিত দেখা কনিতে আদিলেন। কর্রী সাহার 
নির্দিষ্ট কক্ষে এক বহুমূল্য আসনে আলীনা হইলেন। বমেশচন্ত্র 
পর্দার বহির্ভাগে থাকিয়! অতি লন্থ:নন সহিত প্রণত হইর। নিজের 
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অতি বিনাত ভ'বার জ্ঞাপন করিলেন। করত 
সাহার কথায় যথোচিত উত্তব দিনা সন্তোষ প্রকাশ কবিলেন। 
তিনি ঘন ঘন রমেশচন্দ্রকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং অন্ন 
পরিচয়েই বু কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন । রমেশচন্দ্র যনে 
মনে ভাবিলেন-_কর্ী কি সদাশণ ৪ অনীনদিগের প্রতি ,করুনা- 
ময়ী! তিনিও কর্রীব সঙ্গে নিরতিশয় ভক্তি ও সম্মানের সহিত 
উত্তর প্রত্যুত্তর দিয়! নানাবিনয়ে আলাপ করিতে লাঁগিলেন। 
ক্রমে বেলা অধিক হইয়! উদ্ঠল। তখন কর্রা রমেশচন্দ্েব অ*লাপে 
ও সবিনয় ব্যবহারে* নিরতিশয় তুই হইরাছেন প্রকাশ করিয়! 
রমেশচন্দ্রকে সেদিন মধ্যাক্কে তাহার বাড়ীতে আহার করিতৈ 
অনুরোধ করিয়! বিদায় দিলেন। রমেশচজ্্র এই অনুগ্রছে বিশেষ 
শ্লরীত হইলেন। রর 
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মধ্যাহ্ে যথা! সময়ে রমেশচন্্র ম্ানাধি সমাপন করিয়া জমীদাব 
বাড়ী আহাব করিতে আদিলেন। বহির্ডাগে কিছ সময় অপেক্ষা 
র পর, একটা দালী আনিয়! “মাহা প্রস্তুত হয়েছে, আনুন” 
1 রমেশচন্্রকে অন্দরে ডাকি লইয়া গেশ। রমেশটন্্র দাদীর 
সঙ্গে একটি অতিশয় মনোবম সুলঙ্জিত কক্ষে উপস্থিত হইলেন ;-- 
দেখিলেন তাহার জন্ত অতি,যত্র ও*্পারিপাটোর সহিত আহারের 
স্কান রচনা করিষ! রাখ! হইয়াছে । আরও দেখিলেন যে তিনি একা 
তথায় নিমন্ত্রিত, আর দ্বিতীয় বাক্তি কেহ নাই। তাহান একটু বিন্যয় 
উপস্থিত হইল, কিস্তু তম্মহর্কেই তাহার মনে হইল -_বোধ হয় কর্তা 
নিজ কুপালু স্বভাবের বশবন্তিনী হইয়া এইবপ ভাবে তীহান 
প্রত্যেক নৰাগত কন্ু্পরীকে আহাব কনাইয়া থাকেন। তিনি 
ভাবিলেন__মহা, এইকপ ন্েহময়ী করুণাশাপিনী কত্রীব অদীনে 
কাধ্যকরা কি ঘনতানযোর বিষয় ! 

রমেশচন্দ এপ মনে মনে চিন্ত! করিতেছেন, এই সময় পাচক 
ব্রাহ্মণ অন্্ বাঞ্জন সু একখান! বৃহৎ বৌপা থাল। ও কয়েকটা 
রৌপ্য বাটি সেই আসন সম্ভুখে স্থাপন করিয়। তাহাকে আহারে 
বলিতে রান রুত্রি্মন। রমেশচন্্র বৌপ্য গাল ও 'বাটর প্রি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ: কিছ এবং বহুবিধ সুগন্ধ ব্যঞনাদির আয়োজন 
দেখিয়া একেবাবে অবাক হইয়া গেলেন। চমৎরুত চিত্তে 
ভাবিতে লাগিলেন--«একি--মামার এই সমাদর কেন ? অন্থগত 
দিগের প্রতি কি“কর্তীর এইরূপই ুহ্দযু ব্যবন্কার ?” 

ঠাকুর পুনরায় বলিল---“বাবু, খেতে বহন” । রমেশচন্ত্রের 
চমক ভাঙ্গিল, তাড়াতাড়ি স্কৃতাদি ত্যাগ করিয়া আহারে বলিলেন । 

ঠাকুর চলিয়! গেল। 
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রমেশচন্্র একমনে কত্রীর অন্থুগ্রহ ও সদয় বাবহারের কথা 
চিন্তা করিতেছেনে, অন্ত মনে আহার করিতেছেন ; সহ! তাহার 
কর্ণে প্রনেশ করিল--বাপ্রনাদি কিরূপ পাঁক হয়েছে? রমেশ 
চন্দ্র সবিশ্ময়ে মস্তক তুলি দেধিপেন অনতিদূরে, ছুই কক্ষের 
মধ্যবর্তী দরজার পার্থ কত্রা শ্্য়ং দাড়াইয়। তদ্রপ জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন। স্বয়ং কর্ত্রাকে দেখিয়া! রমেশচন্ত্র লজ্জায় ও সম্ত্রমে 
নিতান্ত সম্কুচিত হইয়া পড়িলেন এবং গদগদ কণ্ঠে বলিলেন-_ 
“আপনার অন্ুগ্রহ অসাম, ভূত্যদিগের প্রতি আপনার নেহ ও কৃপা 
বিল্মক্নকর, মামি এমন দেবীঠুল্য করুণামন্্ী, মাতৃতুল্য ন্েহময়ী 
কর্রীর অবীনে যে কর্ম পেয়েছি, ইহাতে আমি আমাকে ভাগাবান্‌ 
ও কৃতার্থ মনে করছি |” ৬৯ 

“ছি, ওকি কব। বলছেন? কর্মগারীর! কি আমার পর? 
আমার সংসাধে আর কে আছে? কক্ারীদের আমি আপনাব 
লোক মনে করে থাকি । ওকি আপনি যে খাচ্ছেন না, খান, 
খা,ন, ভাল ক'রে খান, লজ্জা করবেন না ।' বলিতে বলিলে কর্তী 
একেবারে এই কক্ষে আনিয়। রমেশচন্দ্রের সম্মুধে দীড়াইলেন। 
রমেশচন্দ্র আরও ভয়ভক্তি ও লজ্জায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
আর সহজ তাবে এ বাঞ্জন লইয়া, সে ব্ঞ্জন * লইয়! 
আহার করিতে পারিতে লাগিলেন না। নিতান্ত মন্ত্র 
চাপিতের সার, আত্মহার। প্রার, এট! নেটা লইয়৷ নাড়া চাড়া 
কবিতে লাগিলেন এবং কখনও কখনও ছ”একট! ভাত মুখে দিতে 
লাগিলেন। 

কর্্ী তংপৃষ্টে ব্যস্ত সমস্ত হুয়া বলিলেন_-/ও কি/ আপনি 
ঘে একেবারেই কিছুই থেতেহেন না. আমি আসায় কি আপনার 
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লঙ্জ। হয়েছে? লজ্জা কি? আমি কি আপনার পর? আমার 
পর মনে করবেন না। আহা, মুখে চোখে যে ঘামিয়ে উঠেছেন। 
আচ্ছা, আমি এই পাঁখায় হাওয়। করি, আপনি সুস্থ হয়ে আহার 
ককুন।” এই বলিয়া! কর্তী একখান তাল পাখা লইয়া হাওয়া 
করিতে উদ্যত! হইলেন। 

অমনি রমেশ চন্দ্র শশব্স্তভাছুব হাত তুলিয়। বলিয়! উঠিলেন 
--"না না, আপনার হাওয়া কতে হবে না; ওঃ আপনার এ 
অধীনের প্রতি এত স্রেহ ? আমার মাও বোধ হয় আমাকে এত 
শ্েহে কোন দিন করেন নাই। মাপনি পাথ। করলে, আমার 
থাওয়াই অসম্ভব হবে।” 

কর্রী অধরে অধরে একটু হাসিয়া কহিলেন--"আচ্ছা, 'আাচ্ছা, 
আমি পাখা রাখলাম. আপনি ভাল করে খান ।” 

রকেশচজ্্র আনত বদনে ভাব বিহ্বল ভাবে ধীরে ধীবে খাইতে 
লগিলেন। কর্রী তাহাব উদ্জল লগাট ও আরক্র বদনের প্রতি 
এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


“কামিনীর বুকে বে কাম ৰাহ্নি জলে, 
চেতনা থাকেনা তার, উন্মানদিনী প্রায়-_- 
তাহারে ধরিতে চায় 'বলে কিংবা! ছলে, 
মজিয়! যাহার রূপে বুক জলে যায় ।” 


রমেশচন্ত্র আহার সমাপ্ত করিয়া চলিয়! যাওয়ার পর হইতেই 
কর্মী ব্দ্মময়ী রুদ্ধ কক্ষে শয্যায় পড়িয়া নিমিলিত নেত্রে এক মনে 
কি ভাবিতেছেন। তাহার চোখে রমেশচন্ত্রের নিটোল অঙ্গ 
সৌঠব ও নিবিড় পল্লব বিশিষ্ট উজ্জ্বল নয়ন দুটি বড়ই মধুব 
লাঁগিয়াছে। তিনি সে মাধুধ্য মুহূর্তের জন্যও ভুলিতে পারিতেছেন 
না। তিনি আবিষ্ট অগ্তবে রমেশচন্ছের যৌবন সম্পদ চিন্তা 
করিতেছেন এবং মনে মনে বলিতেছেন-:এই অনিন্দ্যশ্রী যুবককে 
আমার প্রেটে, রাখিতেই হইবে, ইহাকে আমার হস্তগত 
করিতেই হইবে। কিন্তু চত্ুরা বৃদ্ধিমতী রমনী ইহাও সহকে 
বুঝিতে পারিয়্াছেন যে শিকারটি অনায়াসে জালে আবদ্ধ হুইবে 
না। তাই মনে মনে নানারূপ কৌশল আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। 

হদ্ষমরী রমেশ চঞ্জের চিন্তায় আগ্মহীরা, বেগা 'ষে এক রকম 
অবসান, তাহা তীহার জ্ঞান নাই। এখনও স্তীহার মন্দিরের দ্বার 
ক্দ্ধ। দাসীর কণ্ঠ শ্রতি গোচর হইল। দাসী .বলিল--মা» 
ম্যানেজার বাবু নাক্ষাৎ করতে এসেছেন ।” 


আদর্শ দম্পতি । ৩৭ 


কর্তার চমক ভাঙ্গিল। তাহার একটু বিরক্তিও হইল। 
কুঞ্চিত ললাটে, ধীরে, ধীরে শব্যা হইতে উঠিয়া দ্বার খুলিলেন। 
দাসী তাহার মুখের ভাবে কিঞ্চিৎ ভীতু, হইল, বিজ্ঞাস। করিল-_ 
“মা, সন্গথ করেছে ?” 


“না, ম্যানেজার বাবু কোথায়? তিনি এখন কেন সাক্ষাৎ 
চান?” 


এই সময় ম্যানেক্জার বাবু স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। 
দাসী চলিয়া গেল। বর্ত্রী ও ম্যানেঞজার বাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া 
কন্রী নিজ পালক্ক-প্রাস্তে ও ম্যানেজার বাবু অদূরবন্তী একখান! 
কেদারায় বসিলেন। 

কত্রী একটু কি রকম ভাবাপন্ন! হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“কি.দেওয়ান বাবু, এখন কি প্রয়োজনে এসেছেন ?” 

কথম্বর কিছু রুক্ষ ও রদপ-শৃন্য। ম্যানেজার বাবু তাহাতে 
কিছু বিশ্মিত হইলেন, কারণ ইহ। স্বাভাবিক নহে, বিশেষ ইতি" 
পুর্ববে তাহাদের মধ্যে আলাপ সম্ভষণ এইরূপ শুষ্ক ভাষায় হয় 
নাই। তাহ তিনি কিঞ্চিং ইতন্ততঃ করিয়। কহিলেন--'কেন, 
তোমার কাছে কি প্রয়োজন বাতীত আসতে নাই? তোমার 
সঙ্গে কি আমার কেবল... 

কত্রী, বাধ। দিয়। বলিলেন--“থামুন। আমার হচ্ছ! নয় 
যে সব সমর অ!পনি ভূলে যান, যে আমি আপনার প্রস্থ; আর 
আপনি আমার একজন কর্মচারী । আমার এট! পছন্দ না, যে 
আপনি যখন তধন আমান্গ এইরূপ ধনিষ্উ ভাবে সম্বোধন করেন, 
কার্যের সময় আমার লঞিত আমার পর্দোচিত সম্ভাষণ সম্বোধন 
করাই বিধেয়।” 


৩৮ আদর্শ দ্পতি। 


ম্যানেজার বাবু একেবায়ে আকাশ হইতে পড়িলেন। তাহার 
বিশ্ময়ের সীমা রহিল না তিনি কিছুক্ষণ কোনও উত্তর দিতে 
পারিলেন না। মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন--মাজ এই 
নৃতন ভাবোদয় কেন? এবপ তপূর্বে কখনও দেখি নাই। 

তাহার মনে সহসা উদয় হইল-_+তিনি বোধ হয় কত্রাব 
অনুগ্রহ হারাইতে বসিয়াছেন, তাহাব কপ! দৃষ্টি বোধ হয় আব 
কাহারও উপর পতিত হইয়াছে । এই কথ! মনে উঠিতেই সঙ্গে 
সঙ্গে রমেশচন্দ্রেব উজ্জ্বল নয়ন ছুটি তাহার মনে ফুটিয়া উঠিল এবং 
রোষে ও অভিমানে তাহার মুখ লাল হইয়া গেল। 

আত্ম দমন করিয়। কিছু কঠোর কণ্ঠে বলিলেন--*ই1, আমাৰ 
অন্যান্ন হয়ছে । আমি বুঝতে পারি নাই, যে আমার প্রতিদন্দী 
জুটেছে। থাক, তবে আমি এখন আসি। ঘে প্রয়োজনে 
এসেছিলাম, ত। সময়ানস্তুর উপযুক্ত কালে বলবো, কি কাগজ 
পন্ত্রে জানাবে |” 

ম্যানেজার বাবু আর রহিলেন না; ইহ! বলিয়াই চলিয়া 
গেলেন। কজীর বড় লজ্জা ওভয় হইল। শত হইলেও মেছে 
মানুষ ত*--তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন--বোধ হয় কাঁজট! 
ভাল হইল না, বেধ হয় আস্তে ধীরে অগ্রসর হওয়া উচিউ ছিল। 
কি জানি, যদি ইহার আক্রোশে আমার সমস্ত পাপ কঞ্থা প্রকাশ 
পাইয়া যায়, তবে কলঙ্কের সীম! থাকিবে না,-লোক সমাজে 
মুখ দেখাইতে পারিৰ নী । উপার কি, উহাকে আবার ডাকাইয়া 
আনিয়া উহার কাছে ক্ষমা চাহিব, আমার অন্যায় হইয়াছে, স্বীকার 
করিব ? 

এইরূপ চিন্তা করিত করিতে তীহার মনে দস্তের সঞ্চার 
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হুইল। কি! আনি ক্ষম! চাহিৰ, কেন? সে কে? আমার 
একজন ভৃত্য বই ত' নয়? তাহুকে একটু অনুগ্রহ করিতাম 
বলিয়া! কি সে আমার সর্বস্ব, আমার প্রভূ? আমি কি তাহার 
অধীন? অনুগ্রহ করা, না করা ত সম্পর্ণ আমাৰ ইচ্ছা। সে 
আমার কি করিতে পাবিবে? সে যদি আমার চাকর হইয়া 
আমার অনিষ্ট করিতে চায়, তাহাকে বিদায় করিয়া দিব ; তাহা 
হইলেই সকল বিপদ কাটি যাইবে । আর কি ম্যানেজার 
পাওয়া যাইবে না? য়মেশচন্দ্রকে বরং ম্যানেজারী পদ দিব-_ 
সে নিশ্চয়ই সে কাজ সুচারু রূপে সম্পন্ন করিতে পারিবে? সেত? 
অনুপযুক্ত নয়। 

শয্যায় পড়িয়া ব্রহ্ষমরী এইরূপ এক মনে ভাবিতেছেন ও 
আবোচনা করিতেছেন, বেল যে অবসান, তদ্দিকে তাহার 
হুসনাই। সহসাত্বারে আঘাত হইল। কর্রী বলিলেন-__কে? 
একটি দাসী দরজার পশ্চাতে ফ্াড়াইয়া বলিল-“মা, উঠবেন ন! ? 
বেল। যে গিয়েছে ; ঘরের কাঁজ করতে এসেছি 1” 

কর্ত্ী আসিয়া দ্বার উম্মোচন করিলেন। দাসী গৃহে প্রবেশ 
করিয়। ঘরে ঝাট দেওর1, শব রচনা করা প্রন্থৃতি বৈকালিক কার্ধ্য 
করিতে লাগিলেন। বন্ধমী সন্মুখের বারান্দায় চিস্তামপ্ন ভাবে 
পদচীরণ “করিতে লাগিল। সুসজ্জিত বারন্দা--গালিচায় আচ্ছন্স, 
দেয়াল নানাবিধ অতি মনোরম ছবি ও চিত্র দ্বারা ভূষিত; বারান্দার 
চসুদ্দিকে সুগন্ধ পুপের বৃক্ষ ও লতা পুষ্পভাকে নমীর স্পর্শে দোলায় 
মান-এবং বারান্দায় গালিচার উপর স্থানে স্থানে কারুকাধা 
মণ্ডিত আস্তরণ যুক্ত কুশিক্ান চেয়ার স্থাপিত। এই মুক্ত 
বারান্াই কর্্রীর বসিরার ও বিশ্রারী স্থান । 


৪৬ আদর্শ দম্পতি। 


বরহ্ষমন্্ী পদচারণ করিতে করিতে একখানা চেয়ারে আসিয়া 
বসিলেন; বামহস্তের কনিষ্ঠ আঙ্কুলিটি যুখিগুচ্ছের নায় দস্ত 
স্বারা মুদুভাবে চর্বণ কঞ্টিতে করিতে কি ভাবিতে লীগিলেন। 
তারপর সেই দাসীকে আহ্বান করিলেন। দাদীর নাম--দ্রয়। 
জয়। আসিল। কত্ত্রী বলিলেন-_তৃই যাঁ, রড় ম্যামেজার ও ছোট 
ম্যানেজার উভয়কে সংবাদ দে, যেন এখনই আমার সহিত এসে 
সাক্ষাৎ করেন,--বিশেষ প্রয়োজন ।” 

জয়! কত্র্কে বড় ভয় করিত। সকল দ্াসদাসীই করে,__ 
চাঁকর চাকরাণীর উপর তাহার শাসন বড় কড়া। 

জয়! ছিরুক্তি না করিয়! চলিয়া গেল। কাচারী ঘরে ম্যানে- 
ভার, সব ম্যানেজার উভয়ই শ্বশ্ব কার্ষ্য নিযুক্ত ছিলেন। ম্যানে- 
জার বাবু অত্যন্ত গন্ভীর ভাবে, কাহারও সহিত কোনও কথাটি ন 
বলিয়া, হস্ত ভাবের শেষ রেখাটি পর্য্স্ত ওষ্ঠ প্রান্ত হইতে লুপ্ত 
করিয়া দিয়। কাগজ পত্রাদি দেখিতেছেন ও মধ্যে মধ্যে রক্ত নয়নে 
সব ম্যানেজারের দিকে নৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। 

রমেশচন্ত্র আগামী প্রত্যুষে মফংস্বল যাইবেন--তাই এদিককার 
যে সকল কার্ধ্য অবশিষ্ট আছে, তাহ! সম্পন্ন করিয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার সন্গুখে বহু কাগজ পত্র-তাহ1 [তনি 
মনোনিবেশ পূর্বক আলোচনা করিতেছেন, ও তাহাতে মন্তব্য 
এবং আদেশ লিপি করিতেছেন। 

এট সময় জয়া আসিয়া খবর দিল-_কত্তী বড় মানেজার বাবু, 
ছোট ম্যানেজার বাবু উভয়কেই আহ্বান করিরাছেন। বড় 
ম্যানেজার ভাবিলেন ব্যাপার কি? রমেশচন্ত্র ভাবিলেন -বোধ 
হয় জমীদারী সংক্রান্ত কোন জটিল বিধয়ে পরামর্শ আবশ্ঠক | 


আদর্শ দম্পতি ৪১ 


উভয়ে কাগজপত্র যথা স্থানে রাখিয়। কত্রীর সহিত দেখ! 
করিতে চলিলেন। বড় ম্যানেজার আগে আগে, তাহার 
পশ্চাতে রমেশচন্দ্র অতি নত ভাবে চলিলেন | 

ক্র্রীর গৃহের সম্মুথে উপস্থিত হুইয়াই দেখিলেন- কত্ত 
বারান্দায় বসিয়। আছেন। বড় ম্যানেজার বরাবর অগ্রসর 
হইলেন। রমেশচন্ত্র সনম ভরে কিছু দূরে রহিলেন।__কর্রীর 
একেবারে সম্ুথে যাইতে তাহার সাহস হইল না; কিংবা তাহা 
তিনি উচিত মনে করিলেন না। 

কক্রী তাহা দেখিলেন। তিনি আপন হইতেই ডাকিয়া 
কহিলেন--ওকি, রমেশবাঁবু। আপনি অত দুরে রহিলেন কেন? 
_আন্তন, এখানে আম্ুন, আপনাদের সহিত গৃড় বিষয়ের পরামর্শ 
আছে। 

রমেশচন্ত্র আর কি করিবে? ধীরে ধীয়ে তথায় আদিলেন। 
কত্রী উভয়কে ছইথানা চেয়ারে বলিতে বলিলেন। বড় 
ম্যানেজার বদিলেন, কিন্ত রমেশচন্দ্র বলিতে ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। কত্রী বারংবার বলায়, রমেশচন্ত্র সনম্মানে অতি 
বিনীতভাবে কিঞ্িৎ দূরে একথানা চেয়ারে ব্িলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


মায়াবিনী মায়াজাল করিল বিস্তাব । 
না জানি কেমনে ধুবা পাইবে নিস্তার ॥৮ 


উভয় ম্যানেজাব বলিলেন; কিন্তু কত্রা সহসা! অন্যদিকে ফিরিয়া 
কি ভাবিতে লাগিলেন, কিছুক্ষণ কোন কখাবার্তা হইল না। বড় 
ম্যানেজারও এতক্ষণ স্থিরভাবে ভ্রকুঞ্চিত ললাটে কর্রীর কথারস্তের 
প্রতিক্ষা করিতেছিলেন ঃ-_-মার স্থির রচিতে পাখিলেন না-- 
বলিলেন, আমাদের আহ্বান কবেছেন কেন? কোনও 
বিশেষ কথা আছে কি?” কথ! ছুটী বলাব ভাবে একট্র 
শ্লেষের স্থুর ছিল। যদিও রমেশচন্জ্ তাহা! ধরিতে পারিলেন 
না, ব্রহ্মময়ী ধরিলেন। তাহার সুপ্ত অহঙ্কাব জাগিয়! উঠিল। 
ফিরিয়া বলিলেন-হী, কথা আছে; মনিব আদেশ করিলেই 
কর্মচারীরা আসিতে ও কথা শুনিতে বাধ্য। থাকৃধে কথার 
জন্ত ডেকেছি। আমি দেখছি, লল্প সময়ের মধ্যে সবম্যানেজার 
ছুই তিন জন এলো, আবার চলে গেল। আমার গ্েধের কর্ম 
চারীদিগের মধ্যে ম্যানেজারের পরেই সবম্যানেজারের পদ” তাহার 
দ্ায়ীত্বও কম নয়। টি সংক্রান্ত বহু কার্য তাহার উপর 
নির্ভর করে; টাকা ম্পয়সাও অনেক তাহার নিশার থাকে। 
এই অবস্থায় আমার ইচ্ছে না যে একজন আসবে আবার 
বখন ইচ্ছা! হবে পদ ত্যাগ ক'রে চলে যাবে! ইহাতে ছেটেব 
কার্ষ্ের বহু অন্থবিধ। ও আ্তি হবার সন্তাবনা। তাই আমার 
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ইচ্ছা যে রমেশবাবু বেশ বুদ্ধিমান ও কর্মপটু লোক বলে 
বোধ হচ্ছে, কিন্তু যুদি তীহার আ্পামার এই কার্ষেয থাকতে 
সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকে, তবে তীহাকে হয় জামিন নতুবা! অন্য 
কোনরূপ এহগ্রিমে্ট দিতে হবে। অনেক ষ্রেটেই এইরূপ 
ব্যবস্থা আছে--আমিও তাহা প্রচলিত করতে চাই ।* 

বিষয় বুদ্ধি সম্পন্ন, ধূর্ঘ কৈলীদ বাবুব বুঝিতে বাকী রহিল 
না--ব্রহ্মময়ীর অন্তবের নিহিত উদ্দেশ্ত কি? তিনি ঈষং 
বন্তভাবে হাসিয়া বলিলেন--*হা, অনেক প্লেটে একপ নিয়ম 
আছে সত্য, তবে আপনার ঠেঁটে কোন কালেই সবম্যানেঙ্গারেন 
পক্ষে জামিন বা এপ্রিমেপ্ট দিতে হতো। না : কারণ ম্যানেজারই 
যথেষ্ট জামিন দেয়--আমিও দিয়েছি । আপনার ষ্টেট এমন 
কিছু বড় নয়-_-এক ম্যানেজারের উপরই সম্পূর্ণ দায়ীত্ব থাকে 
এবং এক ম্যানেজারই মনোষোগপূর্বক কার্য করলে আপনার 
ক্টেটের সমস্ত ভার বহন করতে পারে 1 সবম্যানেজার প্রস্ততি 
কম্মচারীগণ তাহার সহায়তাকারী মাত্র । 

কর্্রী বলিলেন_-“তা ধেরূপই হউক, এখন আমার মতে 
তা আবু চলে না। এখন লোকের আকাঙ্ষ! বেশী, কাজেই 
আমাদের নিরাপদ থাকতে হ'লে তদ্রপ করা! আবস্তাক | 

“আকাঙ্খা বেশী” কথাটা শুনিয়া রমেশচন্ত্র একটু বিচলিত্ত 
হুইলেন। বলিলেন--আকাঙ্ষা বেশী ? তবে সেরূপ... 

কর্্ী বুঝিপ্েন-- কথাটায় রমেশচন্্রৎ আহত হইপাছেন | 
তাই বাধ! দিয়! কহিলেন--”না, রদেশবাবুঃ আপনি যে অর্থে 
নিয়েছেন, আমি সে অর্থে বলি নাই। ব্ামার বলার অর্থ-_ 
যে এখন লোকের অভি লা উচ্চ*-'অল্ে তুষ্ট থাকে না, বন্য 
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স্থানে কিছু সুবিধা পেলেই চাকরী ছেড়ে চ'লে বায়, পুর্ব 
মনিবের প্রতি ফিরেও চায় না। 

এই কথা বলিপ্নাই কর্রী নিজের মনে মনে একটু না 
হাপিয়া পারিলেন না। কৈলাসবাবু বলিলেন---তা . যাবে 
না? উপযুক্ত লোক কি সারা জীবনটা এই ৭৫২ কি ১০৯ 
টাক! মাইনের কাজে পড়ে থাকবে, আপনার নিজের উন্নতি 
দেখবে না? যাদের বিগ্তা ও শক্তি আছে, তারা কখনও 
উচ্চাভিলাঁধী না হ'য়ে পারে না।” 

"কেন, আমার ষ্টেটে কি উন্নতির আশা নাই? বিশ্বস্ত 
ও কর্মদক্ষ কর্মচারী হলে, কালে ত' ম্যানেজারী পদও পেতে 
পারে। আমি কি ম্যানেঙজারকে কম দেই? ২৫৭২ টাক! 
মাসে অনেক বড় ছ্রেটের ম্যানেজার ও পায় ন।। 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন_-“হা, তাতো আশ! আছেই। 
বিশেষ আমিও ক্রমে যখন মযোগ্য হয়ে পড়ছি। তা! বেশ, 
বদি রমেশবাবু জামিন বা এগ্রিমেপ্ট দিতে রাজী থাকেন, 
দিবেন, আমার আর আপত্তি কি? 

কত্রী তখন রমেশচন্দ্রের প্রতি নয়ন ফিরাইয়া কহিলেম-- 
হী, রমেশবাবু, আমার ইচ্ছা। আপনি হয় জামিন, না হয় এগ্রি- 
মেণ্ট দিন, নতুবা আমি বিশ্বাস পাই ন1” 

স্বর নিতান্ত কোমল। 

রমেশচন্ত্র কিছুক্ষশ নীরবে ভাবিয়া বলিলেন--“আমি যখন 
আপনার চাকরী গ্রহণ করেছি, তখন আপনার আদেশ আমার 
শিরোধার্যা ; কিন্তু আমি এখানে সেইরূপ উপযুক জামিন দিতে 
সক্ষম হব না, কারণ আমি" বিদেশী। আমি এগ্রিষেণ্ট দিতে 
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রাজী আছি, যেহেতু আমার কথ! এক; আপনার ্টেটে ক্ষতি 
ক'রে অথব! আপনার বিন! অনুমতিতে আমি কখনই এ কাষ 
ত্যাগ করে যাব না, অন্ত জান্বগায় পাঁচশ টাকা পেলেও, না। 
তখন আর আমার এগ্রিমেণ্ট দিতে তর কি? আর আমার 
এমন উচ্চ আকাঙজ্কাও নাই। আর্গম বিনা চিন্তায়, খেয়ে পরে 
থাকতে পারলেই তুষ্ট। 

কততরী কহিলেন_-“বেশ কথা, এশ্রিমে্ট দিলেই হুবে। 
আমি জামিন চাই না। তবে আর বিলম্ব না করে কালই 
একটী ২***২ টাকার এগ্রিমেন্ট লিখে পড়ে রেরিষ্টারী করিয়ে 
দিবেন। সর্ত থাকবে যে আমার বিন] অনুমতিতে চাক রী 
ত্যাগ করে গেলে, 'খ টাকার পরিমাণ ক্ষতির দারী ₹বেন। 

কৈলাসবাবু চমকিত স্বরে বলিলেন “দ্রই হজার টাক। !" 

রা বলিলেন-_“হা", ছুই হাজার টাক ! 

রমেশচদ্র কহিলেন--4ছুই হাজার হউক, আর পাঁচ হাজাব 
ইউক, আমার কিছুমাত্র ভয় নাই। সর্ন ভাঙলে ত ক্ষতির 
দায়ী হব--নইলে তনয়? তবেআর ভয়কি? 
" কৈলাঃসবাবু ভাবিলেন__ধুবকটি মজিয়াছে, মান্নাবিনীর জালে 
পড়িয়াছে। 

বর্রী'কহিলেন_-“তবে আগামী কা'লই ঙ্গলিলটা সম্পাদন 
করে দিবেন। , 

রমেশচন্ত্র বলিলেন-__'আমি ত* কাল প্রত্যুষে মফঃম্বল বাবার 
বন্দোবস্ত “করেছি । ফিরে এসে দিলে কি চলবে না? 

“না, কার্য আরম্ত করার পূর্বেই ভাল ।” 
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''তবে আচ্ছা, কাল দলিলটে সম্পাদন করে দিব; পরগু 
বরং মফঃম্বল যাব।” 


প্রায় সন্ধ্যা হইয্সা আসিয়াছে। ক্রমে ছায়া গাঢ় হইয়। 
আসিতেছে । দাসী বাতি লইয়া আসিল। উন্ভয় ম্যানেজার 
তখন আর বিলম্ব না করিয়। কর্মীকে যথাযথ অভিবাদন করিয়। 
বিদার লইলেন ; 


দশম পরিচ্ছেদ 
“আমি-_-করেছি বিষম ভূল। 
এখন- কেমনে প্লাইব কুল ?” 


বাশার ফিরিয়া রমেশচন্ত্র এই সকল বিষয় জ্ঞাপন করিয়া 
হুনীতিকে এক বিস্তূত পত্র লিখিলেন ; এবং সেই দিনের ডাকে 
প্রিক্লতমার ঘে পত্র পাইয়াছেন, যদিও তাহা! অনেকবার পাঠ 
করিয়াছেন, মাবার পড়িলেন এবং পড়িতে পড়িতে তাহাকে 
এখানে আনাপক্ষে কেবলই বিলম্ব পড়িয়। যাইতেছে, ভাবিয়| 
একটু ছুঃখিত হইলেন 

পরদিন যথাসময়ে এগ্রিমেপ্ট দণিল সম্পাদিত ও রেলেষ্টারী 
হইয়া গেল । রমেশচন্ত্র দলিল দিয়। বাসায় ফিরিলেন এবং বথাবণ 
লিখিয়া স্থুণীতিকে জানাইলেন । 

পত্র লিখির! আহার শেষ করিয়। শয্যা গ্রহণ করিলেন। কিন্তু 
সহজে ঘুম আসিতে লাগিল না। গ্ুনীতির কথ প্রাণে জাগিয়া 
*উঠিল। অনেক দিন শবধি নীতি হইতে বিচ্ছিম্ন--বহু দিন 
অবধি প্রেস্কনীর মধুমাখা! কথ! শুনেন নাই, অনেক দিন বাবৎ 
তাহার সঙ্গ হুখে বঞ্চিত; হঃখে প্রাণ ভরিয়া গেল। রমেশচন্জর 
বিছানায় পড়িস্বা আকুল ভাবে পত্বীর মুখ্বশশী চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। চিন্তা করিতে করিতে অন্ভকার দলিল দেওয়ার 
কথ। হনে পড়িল। হঠাৎ মনটা একটু কাপিরা উঠিল। একটা 
যেনকি আশঙ্কা! তাহার প্রশান্ত “খবদয়ে একখানা! কালে মেখ 
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ছড়াইয়। দিল। তাহার এ যাব কোন আশঙ্কা কি চিন্তা! হদয়ের 
কোন অংশে ছিল না, কিন্তু সহসা না জানি কেন 'একটা ভাঁবন! 
ও শঙ্কার ঘন ছায়| হৃদয় ফলকে পতিত হইল। কাহার মনে 
হইতে লাগিল বুঝি কাজটা ভাল করি নাই, ২০০২ টাকার 
এগ্রিমেন্ট ত সহজ নয়,__-এত গুলি টাকার দায় ইচ্ছা করিয়া 
ঘাড়ে চাপাইয়। লইলাম,-একেবারে এই ষ্রেটেয় কেনা গোলাম 
হইয়া পড়িলাম। ইচ্ছা! মত 'আর যাঁইতে থাকিতে পারিব না-- 
জমিদীরীণীর একেবারে কবায়ত্ব হইলাম । 

এইরূপ ভাবিছে ভাঁবিতে তীহাব মনে বড় একটা চাঞ্চলা 
উপস্থিত হইল । মার শয়ন কবি! থাকিতে পারিলেন না,__ 
উঠিয়া বগিলেন- -বপসিয়। বিষ! চিন্তা কবিতে লাগিলেন, কাজটা 
বুঝি বড়ই অন্তায় করিনা বপিয়াছি, তাণ পূর্বে কেন এ সব ভাবনা 
হৃদয়ে আসিল না_হায়, ভায় কি ভূলই, জানি, করিয়া বল্লাম, 
--হায়। আজ যদ্দি সুনীতি নিকটে থাকিত, তবে বোধ হয় এ 
ভূল করিতে পারিতাম না__তাহাব বুদ্ধির সীমা নাই, সে কখনই 
আমায় এইরূপে পরের ক্রীত দাস হইতে দিত্ত না-হায়, সুনীতি 
পরামর্শের অপেক্ষা না করিব এ কাজটা করিলাম কেন ? 

রমেশচন্ত্র বড়ই অস্থির হইয়া উঠিলেন __তীহার নয়ন ভারা- 
ক্রাস্ত হইয়া উঠিল__ওষ্টপ্রান্ত কাপিতে লাগিল-__কিছুক্ষণ তিনি 
নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। হঠাৎ তীার হৃদয়ে স্থুনীতির 
হাসিমাখা! মুখখানি: ভাসিয়া উঠিল_যেন ঘোর ঘটা-সমাচ্ছন্ন 
আকাশে পূর্ণ চক্রের উদয় হইল। অচিরে রমেশচন্দ্রের ভদয়ের 
অন্ধকার কাটিয়া গেল। তীহার মনে হুইল--আমার এত ভয় 
বা চিন্ত। কেন? আমি আর কি চাই? আমার জীবনের 
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প্রধান আকাঙ্ষ। যে--আমি ও আমার সুনীতি যেন মোটা ভাত 
খাইয়া ও মোটা কাপড় পরিয় নিগ্রিন্তে পরষ্পরের স্থখ সম্মিলনে 
জীবন যাপন করিতে পারি। অন্য উচ্চ আঁশ! ত' আমাদের নাই। 
তবে আর চিন্তাকি? আমার এই স্টেটের চাকুরী ত্যাগ করিবার 
আবহাক কি? আমি এস্ানে যাহা পাইতেছি, তাহাই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট-_তদ্বারা আমরা বেশ গঁথ স্বাচ্ছন্দো দিন অতিবাহিত 
করিতে পারিব। তবে আর ভয় কি? সততা ও নিষ্ঠার সহিত 
কর্তবা করিয়া যাইব --তাহা হইলে আমার আর জমিদারিণী কি 
করিবেন ? 


এইবপ চিন্তায় তাহার ঘনে একট। শান্তি মাসিল, প্রাণটা 
বুল পরিমাণে স্স্থৃত। লাভ কবিপ। রমেশচন্ত্র মাবার শহ্যা 
লইলেন--এমন সময়__'রমেশ বাবু, ঘুমিত্রেছেন ? কে যেন 
বাহিব জইতে দরজার কড়। নাড়া! দিয়া ডাকিয়া বলিলেন। 
“কে ? বলিয়া রমেশচন্দ্র উঠিয়া দবজ্জ। খুলিলেন এবং বড় 
ম্যানেজাবকে দেখিয়া বিশ্ময়ে বলিয়। উঠিলেন--“বড় বাবু যে, 
এত রাত্রিতে কেন?” “আপনি এখনও ঘুমান নি? কিছু 
বিশেষ জুগ্রা আছে তাই এসেছি” বঙ্গিবা বড় ম্যানেত্বার রমেশ- 
চন্দ্রের ঘরে প্রবেশ করিলেন । এবং রমেশগম্ত্রের বিছানাব এক 
ভাগে বসির ধীর কণ্ঠে বলিলেন _“রমেশ বাবু, ক্মাপনিও বন্থুন, 
বিশেষ প্রয়োজনীয় কখ। আছে" 


রমেশচজ্ কিছু ভীত ও চিন্তিত হইয়া বঙ্গিলেন। 


বড় ম্যানেজার কহিতে ল।পিলেন-_'রষেশবাবু, আপনি কি 
বুষে দেখেছেন, আপনা হ'তে এ, দলিল নেওয়া হলো কেন? 
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কত সব-ম্যানেজার এ ষ্রেটে এল, চলে গেল--কৈ, আর কারও 
নিকট ত* এরূপ দলিল চাওয়া! হয় নাই? 


রমেশচন্্র বীরস্বরে বলিলেন__«না, আমি এমন বিশেষ কিছু 
বুঝত্তে চেষ্ট। করি নাই। তবে আমার বিশ্বাস, এইরূপে বু সব- 
মানেঞার আসেন আর যান ব'লেই আমার নিকট হ'তে এই 
এগ্রিমেন্ট নেওয়া হলো, যাতে মামিও আবার শ্বিধা মত চলে 
না যাই” 


বড় ম্যানেজার কহিলেন--হী, কথাট। প্রথমতঃ সেরূপই 
বোধ হয়। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ব্যাপারটা তদ্ধরপ নয়। 
জ্ঞানে, বুদ্ধিতে যেরূপই হউক, বয়সে আপনি এখনও এক 
বকম তরুণ মুবক। বিশে আমি এই ষ্টেটে আজ ১৫।১৬ 
বংসর যাবৎ কাজ করছি--জমিদারিনীর অন্র বাহির আমার 
অক্ঞাত নাই। আামাশ বিশ্বাস--আপনি কাজটা বড় ভাল 
করেন নাই ' একটু বুঝে শুনে দলিলটা দেওয়া উচিত ছিল। 
কার মনে কি ফন্দী আছে, সহজে ধর! যায় না। 


রমেশচন্দ্রের পূর্বের চিন্তা ও ভয় মাবার জাগিয়! উঠিল। 
তিনি কিছু চঞ্চল হইয়া বলিলেন--“হা। আমার মনও কিছু 
ক্ষণ হলো সেই চিন্ত। উঠেছিল। সেই চিন্তাই আমার এতক্ষণ 
খুম আসে নাই । তবে, বড় বাবু, আমাকে একথা পূর্বে 
বলেন নি কেন? কাল একণা বললে বা ুণাক্ষরেও একটু 
ইঞ্জিত দিলে ত' আমি সতর্ক হ'তে পারতাম। 


বড় মানলেজার-না সে কথা কাল হয়তে। বঙ্গলে, জাপনি 
ভাবঞেন--কর্ত্রী মাকে ম্েছ করেন, কালে বড় ম্যানেজার 
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হ'তে পারবো, আশ! দিয়েছেন এই জন্ত বুঝি ইনি হিংসায় এরূপ 
পরামর্শ দিচ্ছেন। 

রমেশচন্্র--তবে আজ বলায় আমার' কি উপকার হলে? 
মামি এখন আর কি করতে পারি ? 

বড় ম্যানেজার--“তা! সত্য, দলিল যখন হয়ে গেছে, তখন 
সম্প্রতি বিশেষ কিছু উপায় নাই।* তবে আপনার এখন হ"তে 
খুব সাবধান হু'য়ে চলতে হবে। আমার এখন মাসার উদ্দেস্তই 
-আপনাকে সাবধান ক'রে দিতে । আপনি এখনও সংসার 
ভাল চেনেন নাই--তাই বলছি জমিদারিনীর মতলব বড় সাধু 
নয়; আপনি খুব সতর্ক হয়ে থাকবেন, আর বদি সম্ভব হয়, 
অনণতি বিল্লন্থে আপনার স্ত্রীকে এখানে নিয়ে মান্ধুন। আঁম 
এখন যাই--এ সময় আমার এখানে অধিকক্ষণ থাক! ভাল নয়-__- 
প্রকাশ হ'লে__-আমর! উভয়ই কর্রীর অগ্রীতি-ভাঙ্গন হ'তে পারি। 
আমি যাই-_আপনাকে সৎ পরামর্শ দিলাম--দেখবেন, ঞ কথা 
যেন প্রকাশ পায় না।” 

বড় ম্যানেজার দ্রুতপদে বাহির হইয়। চলিয়! গেলেন,। রমেশ- 
চন্দ্র. হতবুদ্ধির মত মাথায় ভাত দিয়! ভাবিতে লাগিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


“প্রেমিকের জয় যথা তথা । 
প্রেমের গোঁবরে, কুচক্রীও শেষে 
লঙ্জাপেয়ে নত করে মাথ! ॥৮ 


পরদিন প্রাতে রমেশচন্দ্র মফঃম্বল চলিয়া গেলেন। সঙ্গে এক 
পশ্চিম দেশীয় দবোয়ান গেল। তাহার নাম রামভজন । রাম- 
ভজন জাতিতে ক্ষত্রিয়। সে বৃদ্ধনা হইলেও, প্রায় বুদ্ধ বলা 
যায়। তাহ্াব বয়প প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চানন হইবে--তবে খুব 
ত্বাস্থ্যবাঁন, বলিষ্ঠ শরীর, তাই বয়স ঠিক ধরা যায় না।. লোকটা 
কত্রীর নিতান্ত অনুগত ও খুব বিশ্বাসের পাত্র, বনু বংলর অবধি 
এই ঠ্রেটে আছে, বাড়ী ঘরে কে আছে, বিশেষ জানা যায় নাই-_- 
সে বাঁড়ীঘর বড় যায় না; এখানে থাকিল্বাই সন্তুষ্ট চিত্তে আপনার 
কর্তব্য কর্ম করে ও প্রাতে সন্ধ্যায় প্রাণ ভরিয়া একটি একতারা 
সহযোগে রাঁমনাঁম কীর্তন করে। আর লোকে ব্রহল--তাহার 
আশে পাশে নাকি একটি নেশার পাত্রী আহে, সেখানেও কখন 
কখন যায়। * 

সব ম্যানেজার মফঃস্বল যখন যান, ষ্রেটে হইতে একটি 
দবোয়ান সমভিব্যাহারে যাইয়া থাকে__ইহাই প্রচলিত নিয়ম । 
তাই কন্তীর আদেশে এইবারে রামভজন রম্শেচন্রের সঙ্গে 
গেল। রামভজন বড় চতুর লোক ; তাহার প্রতি কর্ত্রীয় বিশেষ 
, স্েহ ও বিশ্বাস । ষাইবার পূর্বে কর্ী তাহাকে নিজ কক্ষে ডাঁকিয়া 
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লইয়! গিয়াছিলেন এবং উভয়ে বহুক্ষণ নিরালায় কথাবার্ত। 
হইয়াছিল। 

মফঃম্বলে পৌছিয়া রামভজন রম্স্রটন্ত্রের যৎপরোনাস্তি 
সেবা যত্ব করিতে লাগিল। তাহার আহারে বিহারে যাহাতে 
কিছুমাত্র অন্গৃবিধা না! হয়, তংগ্রতি রামভ্জন বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
লাগিল। রমেশচন্ত্র অল্পদিনের “মধ্যেই রামভজনের উপর 
নিরতিশয় তুষ্ট হইলেন এবং সর্ধ বিষয়ে তাহার উপর নির্ভর 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে এইবূপ হ্ইয় দ্রীড়াইল যে-_ 
রামভজন যে একজন দরোয়ান-_ভূত্যমাত্র, _তাঁহী প্রায় ভুলিয়া 
গেজান, তাহাকে একজন হিতাকাজ্ষী অভিভাবক, নিতান্ত 
নেহশীল বান্ধবস্বরূপ জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 

এইরূপ অশেকদিন হইতে লাগিল--ধে কোন কারণে রমেশ 
চন্ত্রের মন,খারাপ বোধ হইলে, চিত্তে শাস্তি না পাইলে, তিনি 
রামভজনকে নিকটে ভাকিয়। তাহার সঙ্গে বসিয়। নানাবিধ আলাপ 
করিয়। মনের অশাস্তিভার লঘু করিতে চেষ্টা করিতেন। 

ছইদিন পর্য্যন্ত স্্নীতির চিঠি পাওয়া যাঁয় নাই--তাই আজ 
রমেশের প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। কা”ল অবধি চিস্তিত ও 
ব্টাকুল ছিলেন। আজ নিশ্চয়ই চিঠি পাইবেন ভরসায় প্রাণকে 
আশ্বাস দিয়! ধাখিয়াছিলেন। আজ যখন প্রাতে প্রোষ্ইট আফিস 
হইতে রামভজন শূন্তহাতে ফিরিয়া আদিল, তখন রমেশচন্ত্ 
চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। তাহার যেন সকণ দিক 
শন বোধ হইতে লাগিল। আজ তিনি ভাল করিয় ন্নানাহার 
করেন নাই-_যাহ! কিছু করিলেন, বান! করিয়। পারিলেন ন1, 
তাহ? শুধু রামভজনের পীড়াঁপীড়িতে। *আজ,তিনি কোন কাজ 
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কর্মে মন দিতে সক্ষম হয়েন নাই-তাহার প্রাণ আজ একরকম 
ছটফট করিতেছে । কি যে করিবেন ভাবিয়া! ঠিক করিতে, 
পারিতেছেন না। একন্বার ভাবিতেছেন টেলিগ্রাফ করিবেন, 
কিন্তু টেলিগ্রাফ আফিদ কাছে নাই--প্রায় ছুই প্রহরের পথ 
দুরে। তথাপি তথায় লোক পাঠাইয়া৷ টেলিগ্রাফ করিবেন, 
ঠিক করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও লাঁভ নাই, কারণ রমেশচন্তের 
শবশুরালয় যে গ্রামে, দেও একটি পল্লীগ্রাম-_টেলিগ্রাফ আফিস 
নাই-_তথা হইতে টেলিগ্রাফ আফিদ বহুদূুরে। ডাঁকে দেড়দিনে 
টেলিগ্রাম সেই গ্রামে পৌছে । কাজেই, টেলিগ্রাফ করিয়। উত্তর 
পাইতে যে সমক্র, চিঠিতেও প্রীয় সেই সময় লাগিবে। তাই 
টেলিগ্রাফ না করিম! বমেশচন্দ্র নিতান্ত উদ্দিগ্র ভাবে এক বিস্তৃতৃ 
পত্র নিথিয়। রেজেষ্টারী করিয়। পাঠাইয়। এক্ষণে অস্থির চিত্তে 
আগামী কালের ডাকের প্রতিক্ষায় রহিয়াছেন। 


সন্ধ্যাকাল- আকাশে ভূবনে দিবালোক নির্বাপিত হইয়া 
সন্ধ্যার ঘন ছায়া! চতুন্দিক পরিব্যাপ্ত করিয়াছে ; রমেশচন্দ্র তবুও 
গৃহের বাহির হয়েন নাই, নিরতিশয় বিষঞ্জ ও ব্যকুল ভাবে শয্যায় 
পড়িয়। স্ত্রীর একথান। পত্র হাতে করিয়া কি ভাবিতে ছে । ্‌ 

এমন সময় রামভঙ্গন ঘরে প্রবেশ করিয়া তক্তাপ্রোষের পার্খে 
একখানা ছোট টুলে বসিল্ন। বসিয়া রমেশচন্ত্রকে বিবিধ রকমে 
বুঝাইতে লাগিল । * 


রামভজন বলিল-_বাবু, আপনি একই দিনেই কেমন হইয়া 
গিয়াছেন। আপনি এমন চিন্তা করিতেছেন কেন? আমার 
পরিবার ছিল, সাত,আট মাস পর চিঠি ভেজতাম, দশমাসে পনের 
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মাসে উত্তর পাইতাম-কৈ, বাবু আমার ত, এমন হিন্তা 
হইত না। 
রমেশচন্্র অন্য মনে বলিলেন_তমার চিন্তা হ'তো৷ না, 
তুমি স্থখী ছিলে? কিন্তু আমার তাহা হয়, তাই বড় ছুঃখী। 
এই বলিয়। আবার শুন্ত অন্তরে কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
রামভজন কিছুক্ষণ কিছু ন! বলসিয়। বমেশচন্দ্রেব প্রতি একরৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল। কতক্ষণ পরে একটু হাসিয়া বলিল-_বাবু, 
আপনি বড় বু পাগলা আছেন; বহু চিঠি লিথিছে না, তাতেই 
এত চিন্তা); বনুর ব্যারাম ট্যারাম কিংবা আর কিছু হইলে, 
আপনি কি করিবেন ? 
এই কথায় রমেশচন্দ্রের কর্ণকুহবে যেন কেহ তপ্ত তৈল 
ঢালিয়া দিল। রমেশচন্ত্র উন্মত্তের ন্তায় শয্যা হইতে উঠিয়া 
রামভজনেব হাত ধারণ করিয়৷ বলিলেন - 
প্রামভজন, রামভজন, ওকথা বলো না। আমার স্নীতির 
কিছু হ'লে আমি বাচবো না--আমার সকল সংসার শৃূন্ঠ হয়ে 
যাবে-_মামি পাগল হয়ে শ্মশানে যাব । 
, রমেশচন্ত্রের কথায় ও তাহার মানসিক অবস্থায় বামভজনের 
»কঠিন নীরদ হৃদয়ও দ্রবীভূত হইল। সে আব হাসিয়া কথ! কহিতে 
পারিল না সে কোমল বাথাপুর্ণ বচনে কহিল তবে বাবু আপনি 
সত্য সত্যই আপনার বউকে খুব ভাল বাসেন ! 
রমেশচন্ত্র অতিশয় চাঞ্চল্যের সহিত বলিলেন--হ1, হা, রাম- 
ভজন, আমি খুব ভাল বাসি-সে আমার পরিণীতা স্ত্রী, তাকে 
ভালবাসা,*-প্রাণ দিয়া ভাল বাসা যে আমার কর্তবা, আমার 
ধর্ম! আমার স্নীতি আদর্শপত্বী৮-আমি ভাগ্যবাণ্‌--আঁমি 
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ভাগ্যবান্‌; রামভজন, তুমি বৃদ্ধ, ক্ষত্রিয়, তুমি আশীর্বাদ কর -- 
আমার স্থনীতির যেন কিছু হয় না, মামার স্থনীতি যেন আমাকে 
ছেড়ে ন৷ যায় $ তা হলে আমি বাঁচবো না, তা হ'লে আমি 
ম'রে যাব! 

রামভজন আর স্থির থাকিতে পারিল ন1। তাহার অন্তর্তলে 
অনুতাপ শিখ! ধপ, করিয়া জলিক্ক: উচিল। সে ভাবিতে লাগিল 
হায়, হায়, আমি এক রাক্ষদীর মন্ত্রণায় এমন স্বর্গীয় প্রেমের 
অধিকারী, দেবোপম হৃদয়বান্‌ যুবকের প্রাণে ব্যথা দিয়েছি। 
ছিঃ ছিঃ আমি কি জঘন্য, কি অধম ! 

নিজের প্রতি তাহার ধিক্কার জন্মিল। লম্ফ দিয়া উঠিয়! 
বলিল__রমেশবাবু, আপনি দেবতা আছেন, আজথেকে আমি 
আপনার দাস, আপনার বাহন; মাপনি আর ভাবন! করিবেন 
না, মার চিঠি মামি কা'ল আপনার হাতে পৌছাইয়া দিয় অন্ন 
স্গর্শ করিব তংপুর্ব্বে করিবো৷ না, এই আমার শপথ। 

এই বলিয়া দ্রুতগতিতে উন্মত্তের ন্যায় রামভজন ঘরের বাহির 
হইয়া গেল। রমেশচন্দ্র রামভজনের এই আকশম্মিক ভাব 
পরিবর্তণে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া ভাবিতে লাগিল__-এ 
আবার কি? 
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“যখন হৃদয়ে জাগে সত্য অনুতাপ 
ধৌত হয়ে যায় সব পুর্বরূত পাপ” 


সে রাত্রে রামভজন আর রমেশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিল 
না। সে কিছু আহারও করিল না--একেবারে আপন কক্ষে 
যায়! দরজ' বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িল। তাহার নয়ন ফাটিয়] 
জল বাহির হইবার উপক্রম হইল-_তাহার ঘুম আসিল না--সে 
ভাবিতে লাগিল--হায়, হায়, আমি কি পণ্ডর স্তায় কাজ 
করিয়াছি, এমন দেবতার মত মানুষের প্রাণে ব্যথা 'দিয়াছি। 
হায়, কেন আমি চিঠিগুলি গোপন করিয়াছি, কেন মায়াবিনী, 
ছুশ্চারিণী কর্রীর কথা শুনিয়াছি ? সেই দুশ্চারিণীর বশীভূত হইয়া 
বহু অন্তায় কার্য্য করিয়াছি--অনেক গুপ্ত মন্ত্রণায় সহায়ত! 
করিয়াছি, কিন্তু এমন চরিত্রবান, হৃদয়বান পুরুষের সহিত 
সংঘর্ষণে ত আর কখনও আনি নাই। কি চরিত্র! কিহৃদয়! 
আমি জ্জে এমন পশুপ্ররুতি, অশিক্ষিত লোক-_-আমারও প্রাণ 
স্পর্শ করিয়াছে। যেমন আমার ভগবান্‌ শ্রীরামচন্ত্র মাতা সীতা 
দেবীর বিরহে পাগল হুইয়াছিলেন ইনিও দেখি সেইরূপ হইয়াছেন । 
এই ত”খাটি পত্বীপ্রেম--এইতো বিশুদ্ধ স্বর্গীয় প্রেম ! হার, হায়, 
এই প্রেমে বাদ সাধিতেছি-__-এইরূপ প্রেমপূর্ণ জীবনের আমি 
শক্র হইতেছি ? ছিঃ ছিঃ কি জথন্তন্কার্থা করিয়াছি ! 
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এইরুপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার হৃদয়ে প্রচণ্ড অনুতাপ শিখা 
জলিয়া উঠিল এবং সেই আগুনে সে সমস্ত রজনী পুড়ির! ছটফট, 
করিতে লাগিল । 

প্রাতে উঠিয়াই রাম রাম করিতে করিতে পোষ্ট আঁফিস 
দিকে ধাবিত হইল। সেমনে মনে কেবল ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিল ও বলিতে লাগিল--৭হে' রামচন্দ্র, হে রথুবীর, আজ যেন 
মা'র, বাবুব স্ত্রীর একথান। পত্র পাই, তাহ হইলে এই পনর 
সহ অন্ত পত্রগুলি বাবুর হাতে দিয়! বাবুর পায়ে লুটাইয়া ক্ষম' 
ভিক্ষা করিতে পারি--দাহাই রথুনাথজী, আমার মনোবাঞ। 
পূর্ণ করিও ।, 

এইরূপ ভাবে জগদীম্বন্নকে ডাকিতে ডাঁকিতে রামভজন ছুই 
মাইল পথ উদ্ধশ্বাসে দ্রুত হাটিয়! আসিয়। পোষ্ট আফিসে পৌছিল। 
পোষ্ট আফিসে তখন মাষ্টার বাবু আসেন নাই। একটি মাত্র 
পিওন রকম লোক ছিল। রামভজন যেন নিতান্ত ব্যস্ত-_-এইরূপ 
ভাবে সেই লোকটাকে জিজান৷ করিল-_“মাষ্টার বাবু কোথায় ? 
সবম্যানেজার বাবুরকি কোন চিঠি এনেছে 1” পিওনটি কিছু 
উগ্র স্বভাবের লোক ছিল; অমায়িকত। কি সহান্ৃতৃতি বলিয়! 
বস্তটি তাহার চারিপাশে নাই। রূপ চব্রিত্রের বাঁক্তি রেল 
কি ট্টিমার ষ্টেশনে নিযুক্ত হওয়া উচিত ছিল। ভগবানের অনন্ত 
ককপায়, তাহার কপালে বোধ হয় লোকের অভিসম্পাত পাওয়া 
কিছু কম ছিল, তাই সূ রেল কি ট্রিমার আফিসে চাকরী না৷ পাইয়! 
পোষ্ট আফিনে পাইয়াছে। সে যাহাই হউক পিওনটি রাম- 
ভজনের প্রশ্নের ছুই তিন বার উত্তর না দিয়া অবশেষে ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া, অত্যন্থ বিরক্তি্চক, কণ্ঠে বলিল-“মাষ্টার বাবু এখনও 
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আসেন নাই; ম্যানেজাব বাবুর চিঠি এখন আসবে কোথেকে ? 
ডাক কি এসেছে?" এই বলিয়৷ লোকটি আর রামতজনের 
প্রতি জক্ষেপ না কবিয়! অন্যদিকে চলিয্র গেল। রামভজন আর 
কি কবিবে-_-একদিকে সরিয়! ষাইয় স্থিবভাবে %াডাইয়! বলিল। 
পিওনের ধমক খাইয়! তাহাব বক্ত গরম হুইয়া উঠিয়াছিল-_ 
জমিদাবেব লোক,--যাব তার মুখে এ বকম ধমক খাওয়া 
তাহাব অভ্যাস নাই, তাই তাহাব চোখ প্রায় রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল--তবে এইটা সবকারী আফিস, এখানে তাহাদের 
কোন জৌব নাই, আব বিশেষ এক্ষণে ভাহাব মানের অবস্থাও 
ভাল ছিল নাঁ, তাই রামভঙ্গন নিজেকে সাঁমলাইয়া লইল এবং 
আফিস. ঘবেব এক পার্থে স্থিবভাবে ধড়াইয়া। ডাকেব অপেক্ষায় 
বহিল । 


কিছুক্ষণ পবে ডাক বাহকেব ঘুউ,বের শব্ধ কর্ণে প্রবেশ 
করিল। ডাক বাহক ঝুনুব ঝুগ্ুব করিতে করিতে ডাকের ব্যাগ 
মাথায় বহন করিয়া অর্ধদৌড় পদ বিক্ষেপে পণ অতিক্রম 
কবিয়া আসিষা আফিপ ঘরে প্রবেশ কবিল এবং মস্তক হইতে 
ডাকের এর্যাগটি ধপাঁত' করিয়া মাটিতে ফেলিয়। দির। স্বন্স্থিত 
গামোছ! গামছা লইয়া আপনার অঙ্গে বায করিয়া নিজের ক্লান্ত 
শরীর শীতল করিতে লাগিল । 


রামভজন উৎসুক হুইয়! দবজার নিকট আসিয়া াড়াইল 


এবং কখন ব্যাগ খুলিয়! চিঠি বাহির করে, তারার 'মপেক্ষা 
করিতে*লাগিল । 


প্রতিক্ষণ তাহার নিকট যুগসম দীর্ঘ বলিয়া বোধ 
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হইতে লাঁগিল। আধ ঘণ্ট! প্রায় কাটিয়া গেল) তবুও মাষ্টার 
বাবু আপিতেছেন না, ব্যাগও খোলা হইতেছে না। 


অবশেষে মাষ্টার বাবু. আসিলেন। আপনার অন্তান্ত কাজ 
দেখিয়। শুনিয়। ব্যাগ খুলিতে আদেশ দিলেন । 


ব্যাগ খুলিয়৷ সকল চিঠি ও পার্খেল বাহির কর! রী 
পত্রবাছনকারী পিওনগণ পত্র সকল বাছিতে লাগিল। 

এক এক ভাগে অনেক চিঠি জমিল। এই সময় রাম- 
ভজন আর স্থির হ্ইয়। থাকিতে অক্ষম হইয়া মাষ্টার বাবুর নিকট 
যাইয়। বলিল--'বাবু, আমাদের ম্যানেজার বাবুর নামে কোন 
চিঠি আসিয়াছে ? 


মাষ্টার বাবু ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি রামভজনের কথায় 
তাহার প্রতি দৃকপাত করিয়। জিজ্ঞাণা করিলেন_-“কোন 
ম্যানেজার বাবুর? 


রামভজন কহিল--রমেশ বাবু, । পোষ্ট মাষ্টার বাবু বুঝিলেন, 
বলিলেন--'ও বুঝেছি ।' তখন তিনি ডাকিয়। বলিলেন-_ 
'আহে দেখ ত' রমেশ বাবু সবম্যানেঞজারের নামে কোনু চিঠি 
আছে কি না?” 


একজন পিওন উত্তরে বলিল--'আজ্ঞে, ই ম্যানেন্তার 
বাবুর নামে এক খানা, চিঠি আছে, “এই সেই ভিঠি॥ এই 
বলিয়া চিঠি ছইথানা সেই পিওনটি মাষ্টার বাবুর নিকট আনিঙ্কা 
দিল। মাষ্টার বাবু তাহ! দেখিয়। রামভজনকে জিজ্ঞনা করিলেন 
--তৃমি কি ম্যানেজার বাবুর লোক ?” 
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রামভজন কহিল-_'ইা, বাবু, আমি তার চিঠি রোজ নিয়ে 
যাঁই। 


মাষ্টার বাবু বনিলেন_-'তবে' এই?চিঠি নেও ; এই তাহার 
এক'থান! চিঠি আছে, তাঁকে দিও ।* 

রামভজন যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল; এইরূপ 
আনন্দ উল্লাসে চিঠিখানা হাতে লইয়া পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে 
অভিবাদন করিয়! উর্দশ্বাসে বাঁসা অভিমুখে ধাবিত হইল। 


বাসার নিকটবর্তী হইয়া দেখিল--রমেশচন্ত্র নিরতিশয় 
উত্তলাভাঁবে বাসার বহির্ভাগে আসিয়। পথের দিকে তাকাইয়! 
আছেন। বামভজন আরও কিছু নিকটবন্তাঁ হইতেই রমেশচন্্র 
তাহার হস্তস্থিত পত্র দেখিলেন এবং উচ্চস্বরে উৎকঠঠার সহিত 
বলিলেন__“ও কি? চিঠি? দেখি দেখি কার চিঠি ?” 

রামভজন কিন্তু তাহার কথার উত্তব ন! দিয়া অন্য পথে 
দ্রুত পদে বাসার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আপন কক্ষে গেল এবং 
নিজের শয্যার তল হইতে কতকগুলি পত্র লইয়া সবেগে বাহির 
হইল। ইতিমধ্যে রমেশচন্ত্র রামভজনের কাণ্ডে কিছু চিস্তিত 
ও কিছু“কুদ্ধ হইয়! চঞ্চল গতিতে রামভজনের বঝোৌঁজে এঁ ঘরের 
দিকে আসিতেছিলেন_-এমন সময় রামতজন সমস্ত পত্র লইয়া 
--প্বাবু এই মা'র পত্র নিন,--আমার ক্ষমা করুন, 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই-_এই বল্লিয়া সমস্ত চিঠি রমেশ- 
চক্রের হাতে অর্পণ করিয়৷ তাহার পায়ের উপন লুটাইয়া 
পড়িল ? 

রমেশচন্দ্র আগ্রহ সহকারে চিঠিগুলি লইয়া! এবং তাহাতে 
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স্ুনীতির হস্তাক্ষর দেখিয়! ভ্রুতপদে আপনার ঘরে ছুটিয়। গেলেন। 
রামভজন কেন ক্ষমা চাহিল, কেন পায়ে লুটাইয়া পড়িল , 
তাহার কি অপরাধ--তাত্বা তখন আর ভাবিবার কি খোজ 
করিবার তাহার কোন অবসর ছিল ন!। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


“পিতা যবে পায় পুত্র 

প্রথম, জীবনে 
নাচে তার হিয়াতল 

অপুর্ব প্পন্দনে” 


রমেশচন্দ্র দ্রুতগতিতে আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া ত্বার রুদ্ধ 
করিয়। পত্রগুলি সম্মুখে রাখিয়া! বসিলেন এবং কোন পঞ্জ কাহার, 
কোথা হইতে আসিল, তাহা দেখিবায় পূর্বে ইষ্টদেবতার উদ্দেশে 
কয়েকবার ভক্তিপুর্ণ প্রণাম করিলেন। তাহার হৃদয় স্পন্দিত 
হইতেছে, সংশয় শঙ্কায় কীপিতেছে। প্রথম শঙ্কা! এই পত্রগুলির 
মধ্যে স্থুনীতির পত্র আছে কিনা? দ্বিতীয় শঙ্কা যদিও থাকে, 
তাহাতে সুসংবাদ আছে কিনা? এত মীর্থকাল পরে চিঠি 
পাইয়াছে-_-তাই আশঙ্কা সে নিশ্চয়ই কিছু অশুভ ঘটন! ঘটিয়াছে, 
নতুবা এতদিন পরে চিঠি আসিল কেন? 

,. রমেশঠক্্র এখনও বুঝেন নাই যে এই চিঠিগুলি আজ এক- 
দিনেই স্ব আসে নাই। তীহার বিশ্বাস_-রামভজন এ সমস্ত 
পত্রই আজ পোষ্টাফিস হইতে আনিয়াছে। তাই তাহার ধারণা 
এতগুলি চিঠি*আর একস্থান হইতে আসে নাই, অবশ্ঠই ভিন্ন 
ভিন্ন স্থান হইতে আনিয়াছে। 

এইরূপ সন্দেহ সংশয়-পুর্ণচিত্তে ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করিয়। 
রমেশচন্্র চিঠিগুলি হাতে তুলিয়া *লইলেন এবং স্ুনীতির চিঠি 
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আছে কিনা, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। (কিন্তু, কি 
আশ্চর্য্য, প্রত্যেক খানাই স্থনীতির হস্তাক্ষরিভ--প্রত্যেকখানির 
ডাকমোহরেই স্থনীতির, পিত্রালয্ষের গ্রামের নাম অস্কিত! 
রমেশচন্ত্র অবাক হুইলেন--ভাবিতে লাগিলেন অর্থ কি? 
সুনীতি একদিনে এতগুলি পত্র লিখিরাছে? তিন চারি দিন 
লিথিতে পারে নাই বলিয়া কি একদিনে সব কয়খান। লিখির়া 
বাঁকী পূর্ণ ক্রিয়াছ? না, কোনও কারণে চিঠি এ কয়দিন 
পথে কোথাও আটক হইয়! ছিল? দেখি; চিঠির তারিখ গুল। 

চিঠির তারিখ পরীক্ষা করিয়া রমেশচন্দ্রের বিশ্ময় আরও 
বাড়িয়। গেল।--কিছু সন্দেইও হৃৰয়ে প্রবেশ করিল। দেখিলেন 
__চিঠি কয়খাঁনিতে পর পর তিন চারি দিনের তারখ, আরও 
দেখিলেন--যেমন পত্র প্রেবণ করিবার প্রথম পোষ্ট আফিসের 
মোহরে তারিথ পর পর রহিয়াছে, এখানেও পত্র পৌছিবার 
পোষ্ট আফিসের মোৌহরেও তারিখ তদ্রুপ পর পর রহিয়াছে ;-- 
আরও দেখিলেন, কেবল একখান। চিঠি অগ্যদ্দিনের তারিখ সংযুক্ত 
আর অন্তগুলি তৎপূর্ব্বদিন পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে প্রতেক দিনের তারিখ 
সম্ঘলিত। . 

রমেশচন্ত্র তিস্তা করিতে লাঁগিলেন-__ব্যাপার কি”? মোহর. 
ৃষ্টে দেখিতেছি__প্রত্যেক দিনই বথানিয়মে চিঠি আ্যাসিয়াছে, 
তবে আমি পাই নাই কেন? তবে সবগুলি একদিনে আলিয়া 
আমার হাতে পৌছিল কেন? 

রমেশচজ্জরের সন্দেহ হইল। সঙ্গে সঙ্গে রামতঙ্জনের ভাক 
পরিবর্তণের কথাও মনে পড়িল। তাহার যনে হইল-বোধ . 
হয় ইহা রামভজনের কীর্তি /-বোধ হয় রামভজনই চিঠি লইয়া 
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কিছু গোলমাল করিয়াছে । তখন আবার মনে প্রশ্ন উঠিল-- 
সে কেন, কি উদ্দেস্তে এইরূপ করিবে? আমাব চিঠি লুকাইয়। 
আমাকে চিন্তিত করাইযা, আমাকে «কষ্ট দিয়া তাহাব কি স্বার্থ 
সিদ্ধি হইবে? 

মনেই আবাব প্রশ্নের উত্তব হইল--যদি সে তাহ। না করিয়া 
থাকিবে, তবে সে এরূপ অনুতপ্ত হইল কেন-_-এঁ বপ পাগলের ন্তায় 
ছুটিয়। ঘবে গেল কেন?--মাবাব সব চিঠিগুলি পায়েব উপব 
ফেলিয়া! লুটাইয়! পভিয়। ক্ষম! চাহিল কেন? না, নিশ্চয়ই সে 
অপবাবী, তাহাব যাহাই উদ্দেশ্ত হউক ন। কেন--সে যে চিঠিগুপি 
গোপন কবিষাছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাহাক জিজ্ঞাসা 
কবি! জানিতে হইবে--সে কেন একপ করিয়াছিল, তাবপব 
তাহাকে যথোচিত দও দিতে হইবে। 

মনে মনে এইরূপ মীমাংদ| করিয়া বমেশচন্ত্র লঘু চিত্তে__ 
কারণ তাহাব মনে হইল ষে যখন প্রত্যেক দিনই, নিয়মিত বপে 
পঞ্জ আসিয়াছে, তখন যে বিপদ আপদের আশঙ্কা করিয়াছিলাম, 
তাহা! অমূলক-_পত্র গুলি ক্রমে ক্রমে পাঠ কবিতে লাগিলেন। 

পত্রপাঠ কবিতে করিতে বমেশচন্দ্রেব দেহ বোমাঁঞ্চিত হইয়। 
উঠিল-__এক কি অজানা! আনন্দে হৃদয় তবিয়া গেল। 

এই পত্র কযখানার সর্ধ প্রথম পত্রে__লেখা আছে--প্রিয়তম, 
আমাব শবীব কয়েক দিন যাবৎ অন্ুস্থ বোধ হইতেছে ; আজ 
ছই মাসেব উর্ধকাল পর্য্স্ত তোমাব শ্রবণ সেবা করিতে 
পাঁবিতেছি না, কবে ষে পুনঃ শ্রীচরণে স্থান পাইব"""ইত্যাদি |” 

তাহাব গরেব পত্রেও এন্নপ ভনিতা--শরীর অন্তর বিশেষ 
কিছু উল্লেখ নাই। 


€ 
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তৃতীয় পত্রে একটু অতিরিক্ত আভাস আছে। চতুর্থ পত্রে 
তাহার পূর্ণ বঙ্কার আছে। রমেশ চন্দ্রের শরীর এই ছুই পন্র 
পড়িয়া কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 

তরী স্বামীর নিকট পত্র লিখিয়াছে--কতই প্রাণের কথা 
লিখিয়াছে ; তাঁহ। আমাদের সব জাঁনিবার ব! জানাইবাঁর অধিকার 
নাই। তবে এই টুকু ছিল-_জানিয়াছি--...আমার শরীর বড় 
অসুস্থ, মাথা পর্ধবদ! ঘুরে, কিছু খাইতে পারি নাঁ_খাইলেই বমি 
হয়। তবে, প্রিয়তম, ম1 এবং অন্তান্ত লোক যেরূপ বলিতেছেন 
--তাহাতে ইহ! ব্যারাম নয়, ইহা_কি বলিব, লজ্জা করে-_ 
তোমারই দেওয়1 দাণের, তোমারই প্রসাদের পরিপুর্ণতার প্রথম 
সুখ অবস্থা--বোধ হয় বুবিয়াছ_বোধ হয়, আর বুঝাইতে 
হইবেনা--তবুও আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলি--বোধ হয়, তোমার 
প্রসাদে, ভগবানের ক্কপায়--গোয়ালিনী দিদির আশীর্বার্দে আমি 
ম! হইতে যাইতেছি*** 

বড়ই ম্ুখ-সংবাদ--বিশেষ প্রথম ! একটা নূতন অবস্থা, 
নৃততন অনুভূতি! আমার সন্তান হইবে-_-মামি পিত৷ হইব-_ 
এই যে একটা নূতন অবস্থা, নৃতন অনুভূতি বড়ই মধুর, বড়ই 
আনন্দদায়ক--প্রথম এই সংবাদে হৃদয় স্পন্দিত ন। প্ইয়। পারে 
না, দেহ রোমাঞ্চিত না! হইয়। পারে না। 

রমেশ চন্দ্র পুলকে পূর্ণ হইয়া শেষোক্ত চিঠি ছইথানা বার বার 
পড়িতে লাগিল। ০পড়িতে পড়িতে তাহার মন প্রফুল্ল হুইয়া 
উঠিল, চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল-্-তাহার অধর কোণে হাসি আসিয়া 
জমিতে লাগিল। 

ক্রমে ভাহার এভ আনন্দ বোধ হইতে লাগিল যে তিনি 
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আপন! আপনি বলিয়া ফেলিলেন-_-ঈশ্বর যাহা! করেন, ভালর 
জন্তই করেন। বোধ হয়, দিন দিন এই চিঠি পাইলে, এত 
আনন্দ অনুতব হইত নাঁ-আজ একদিনে, আর বিশেষ কি 
ভয়ানক চিন্তা ভাবনার মধ এই চিঠিগুলি আর এই সুসংবাদ 
পাওয়ায়__-আমার এই বিপুল আনন্দ বোধ হইতেছে। 

এই সময় রামভজন ঘরে প্রবেশ করিয়া রমেশচন্দ্রের পায়ে 
লুটিয়া পড়িল-_“বাবু আমায় ক্ষমা করুন, বাবু ক্ষম! করুন ! 

রমেশচন্দ্র তাঁহাকে তুলিয়! গম্ভীর ভাবে বলিলেন--“তুমি 
সত্য কথা বল, কেন চিঠি গোপন করেছিলে, তবে নিশ্চয়ই 
ক্ষমা করবো । 

রামভজন, কম্পিত স্বরে বলিতে লাগিল__বাবু, আমি কন্ত্ীর 
পরামর্শে ও আদেশে আপনার চিঠি প্রতিদিন পাইয়াও লুকাইরা 
বাখিয়াছি-প্রত্যহ ডাক হরকরার হাত হইতে চিঠি লইয়া আমি 
মামার কাছে রাখিয়াছি। বাবু, কত্রী বলিয়াছিলেন--আরে 
বামভজন, তোকে ইচ্ছা করিয়াই পব-ম্যানেঞ্জার বাবুর সঙ্গে 
পাঠাইলাম, তোকে যত বিশ্বান করি, আর কাহাকেও তত 
করি না। তুই খুব সতর্ক থাকিয়া দেখিবি--রমেশ" বাবু কি 
রক লোক, তাহার স্বভাব চরিত্র কিরূপ, তিনি তাহার স্ত্রীকে 
কিরূপ ভালব্রাসেন। তীহার স্ত্রীর চিঠিগুলা লুকাস, তাহা 
হইলেই দেখিতে পাবি, তাহার কিরূপ চিন্তা ব্যকুলতা হয়, 
তাহা হইতেই বুঝা যাইবে, তিনি তাহার স্ত্রীর প্রতি কিরূপ 
অন্থক্ত। বাবু। আম সেই পরামর্শ অনুসারেই এই মহাপাপ 
করিয়াছি। বাঝু, বাবু, আমাকে ক্ষমা! করুন। আমি আপনার দাসের 
দাস হইয়া! আজ হইতে আপনার পায়ের জল পড়িয়া! থাকিব। 
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রমেশচন্্র কিছু উত্তর না দিগ্না চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন-_আঁচ্ছা রামভজন, ক্জীর এইরূপ 
পরামর্শ দেওয়ার কারণ? | 

আজ্ঞে তাহা ঠিক জানিনা, বুঝিতে পারি নাই, তবে-_থাক, 
তিনি আমাদের মুনিব--বাবু আমাকে ক্ষমা করুন, আমি 
আপন।কে রক্ষা করিব । 

রমেশ চন্দ্ের যুগপৎ ভয় ও চিন্তা হইল। একটু ত্রস্ত স্বরে 
বলিলেন_কি বলিলে, রাঁমভজন--আমাকে রক্ষা করিবে-- 
তার অর্থ? 

অর্থ ?--অর্থ পবে বলিব; বাঁবু, আমায় ক্ষম! করুন, মহাবীর 
যেমম রামচন্দ্রের সেবক ছিলেন, আমিও আপনার তদ্রপ হইব । 

রমেশচন্্র উচ্চকণ্ঠে বলিলেন__রামতজন, তোমাৰ যে কিছু 
দোষ ছিল, ক্ষম! করিলাম। আমার কি বিপদ, বল? 

“আব বিপদ নাইঃ আমি আপনাব সহায় থাকিব |” 

এই বলির। রামভজন রমেশচন্দ্রের পদে প্রণত হইয়া চলিয়! 
গেল। 
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কবে কি সমন্তা আসি হয় উপস্থিত 
মানুষ বুঝিতে তাহা! শারে কদাচিত। 
রমেশচক্দ্রের মনে একখানা মেঘ ভাপিয়া আছে। রাম- 
ভজনের সেই কথা শুনা অবধি তিনি সর্বদা ভাবিতেছেন_-এঁ 
কথার অর্থকি? তবে কি আমি কোন বিপদ-জালে জড়িত 
হইতে চলেছি? কেন, আমি কি অপরাধ করেছি? 
রমেশচন্দ্র অনেক দিন বার বার রামভজনকে তাহার কথার 
অর্থ ভাঙ্গিয়া বলিতে অনুরোধ করিয়াছেন, কিন্তু সে তাহা ভাঙ্গিয়া 
বলে নাই, তাহার এ এক উত্তর-বাবু, আর বিপদ নাই, আমি 
আপনাকে রক্ষা করিব ।” 
রামভজনের এই প্রকার উত্তরে রমেশচন্দ্রের প্রাণে অধিকতব 
ভীতি সঞ্চার হয়--তিনি তখন কম্পিত অন্তরে আপনার ভবিষ্যৎ 
চিন্তাকরিতে খাকেন। ভিনি কিছুই বুঝিয়৷ উঠিতে পারেন না 
_ (তিনি অগ্র পশ্চাত সমস্ত ঘটনাবলী বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
চেষ্টা করেন-»কিন্ত কোথাও তাহার আঁশ বিপদ ঘটিবার হেতু 
অনুসন্ধান করিয়। পান না। তাহার মাঝে মাঝে মনে পড়ে-- 
রামভজন বলিয়াছে, সে জমীদারিণীর পরামশে তাহার পত্রগুলি 
লুকাইয়াছিল,-_তাহার আরও মনে পড়ে-_রামভজন সেই 
স্বীকার উক্তি 'করিবার সময় কর্জরীকে পিশাচিনী প্রসৃতি আখ্যা 
দিয়া নিজের অন্থশোচন। প্রকাশ কবিক্লাছিল_-তবে কি ব্র্রী 
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আমাঁকে বিপদাপর করিতে চেষ্টা বা কৌশল করিতেছেন--আমি 
কি তাহার কোন রোষের ভাজন হইয়াছি--কৈ, আমি তে! এমন 
কিছু করি নাই, যাহাতে তিনি আমার উপর রুষ্ট হইতে পারেন। 

রমেশচন্্র কোন দিকেই কোনও সুত্র পাইলেন না--তিনি 
রামভজনের বাক্যের রহন্ত বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না। 

য়মেশচন্দ্রের মনে একদিকে বিপুল আনন্দ--প্রেমমরী পত্ীর 
গর্ভে তাহার পুত্র জন্মিবে--কি আনন্দ, কি সুখ! র্মেশচন্জ 
শয্যায় পড়িয়া উন্মুক্ত বাতায়নে নীল গগনে ভাসমান চন্দ্রের প্রতি 
বন্ধ দৃষ্টি হইয়। পত্রীর কথা ভাবিতে থাকেন এবং তাহার কোলে 
ধঁ গগনের কোলে চন্দ্রের ন্যায় হাস্তময় সুন্দর শিশুটিকে হাত পা 
দৌলাইয়, ক্রীড়া করিতে কল্পনা বলে মানসনেত্রে দেখিয়। 
একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়েন এবং অনন্থভূত-পূর্বব আনন 
মজ্জমান হন। কিন্তু অপর দিকে আবার যখন .ভাবেন যে 
সন্তান প্রসবাদির পর কিছু সুস্থ ও সবলকায় না'হওয়া পর্্যস্ত 
স্থনীতি আসিতে পারিবে না, তখন এ দীর্ঘ বিরহ ও অসাক্ষাং 
জনিত বেদনার ভয়ে তাহার প্রাণটা কীপিয়া উঠে-_-এবং 
আনন্দোৎ-ফুল্প হৃদয়ে মেঘের সধশর হয় । 

তাই রমেশচন্ত্র এখানে ছই অবস্থার মধ্যে ওলট পাঁপট 
খাইতেছেন । মানবের জীবনই এই রূপ,-_সর্বদাই ছুই তরঙ্গে 
কখনও হর্ষের, কখনও বিবাদের-_ছুলিতে ছুলিতে মানবকে 
জীবন যাঁত্র! নির্বাই করিতে হয়। | 

রমেশচন্ত্রের এই অবস্থা) কিন্তু রামভজনের সেই দিন থেকে 
এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে এখন রমেশচন্ত্রের জন্য 
সর্বদাই ব্যস্ত, রূমেশচঙ্জের সেবায় সে এখন প্রাণপণ করিয়া 


আদশ দম্পতি। ৭১ 


থাটিতেছে। রমেশচন্ত্রেরে আহারে, নিদ্রায়। জীবনের কোন 
ব্যাপারে যাহাতে কিছু মাত্র অক্কবিধ! না হয় কিছু মার অন্ুখের 
কারণ না|! থাকে-তাহ। দে কপরিকর হইয়া দেখিতেছে ও 
করিতেছে ।' রমেশচন্ত্রের সুখ সম্পাদন করাই এখন রামতজনের 
প্রধান উদ্দেশ্তা ও কর্তবা। সে প্রত্যহ নিদ্রা হইতে উঠিয়াহি 
পোষ্ট-আফিসে ধাবমান হয় এবং তাহার প্রতোকদিনের প্রথম 
কর্তব্য পোরষ্ট-আফিন হইতে রমেশচন্ত্রের পত্থীর হস্তলিপি আনিয়! 
রমেশচন্ত্রের হস্তে দেওয়। এবং তাহার স্থথে স্থুখ অনুভব করা । বাঁম- 
ভজন দেখিয়াছে ও বুঝিয়াছে, ষে তাহার বাবু প্রতিদিন বীতিমতে 
পত্বীর পত্র পাইলে নিরতিশয় আনন্দে দিন যাপন করেন--এবং 
তাহার স্থরাবহারে ও (স্থুমালাপে ) সকলে পরম ম্থখ লান্ত করে। 
তাই-_রামভঙ্গন এইটিই প্রথম ও প্রধান কার্যা ধরিষইছে । 

রামভজনের যবে ও পরিচর্যায় রমেশচন্ত্রের দিন বেশ সুখে 
ও শীস্তিতে কাটিতে লাগিল--কিস্ত মাঝে মাঝে পেই কাল 
মেঘখনা--যাহা! রামভজনের কথায় সঞ্চারিত হইয়াছিল__হ্বদয় 
গগনে ভাসিয়া উঠিয়। কিছু ভয় ও বিষাদ কালিমার সঞ্চার করে। 
রমেশচন্ত্র ভাবিতে থাকেন-রামভক্গন এরূপ ধপিল কেন? 
“মামার ভয়ের কারণ কোথায়_মামাকে কোন্‌ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিবে গে? 

একদিন নৈশমাহ 'রাস্তে শয্যায় শুইয়। নিদ্র। যাইবার পূর্ববক্ষণে 
এইরূপ নানা কথা মনে মনে ভাবিন্তেছেন ও আলোচন! 
করিতেছেন--এমন সময় রামভজন আগিয়। সজোরে দরজায় 
করাধাত করিল-_“বাবু, ঘুমিয়েছেন কি ?' 

রমেশচন্ত্র বলিয়। উঠিল-_.কে-প্লামভজন ? কেন ৯, 


ণ২ আদশ ধপ্পাতি। 


“বাবু, টেলি আসিয়াছে ।' 


রমেশচন্ত্রের প্রাণ কীপিয়া৷ উঠিল__-ধরফর করিয়৷ তিনি শধ্যা 
হইতে উঠ্ভিলেন। ভীতু বাঙালীর প্রাণ চিরদিনই টেলিগ্রামের 
নামে কম্পিত হয়। তাহার আশঙ্কা! হইল-_বুঝি স্থুনীতির কোনও 
অমঙ্গল সংবাদ । 


তিনি নিত্তান্ত ভয় ব্যকুল চিত্তে, দ্বার উদবাটন করিলেন এবং 
কম্পিত হস্তে রসিদ সহি করিয়া টেলিগ্রাম গ্রহণ করিলেন। 


রামভজন আলো ধরিয়। দীড়াইরা রহিল-_রমেশচন্দ্র ধীরে 
ধীরে লেপাফ। ছি'ড়িয়-_চঞ্চল নয়নে বার্ডার উপর চক্ষু ফিরাইয় 
লইয়া, এক স্বস্তির নিশ্বাস নিক্ষেপ করিলেন। তাহার বদনে 
যে ব্যাকুলতা ভাব ছিল-_-তাহা অপসারিত হইয়া গেল।' 

রামভজন জিজ্ঞাসা করিল-_বাবু+ কে টেলি করিয়াছে, 
সংবাদ ভাল ত?” 


রমেশচন্ত্ বলিলেন-_আমাদের সদরে যেতে হবে। কর্রীর 
গুরুতর পীড়া--আমাদের সদরে অবিলম্বে যাবার হুকুম হয়েছে। 

বামভজন-“ক ব্যারাম, বাবু? জীবনের ভয় আছে নাকি 1 
বাবু, কত্রী আমার একমাত্র আশ্রয়_কত্রী বদি মার যান, আমি 
অকুল পাথারে পড়িব। 


রদেশচন্দ্র বলিলেন-_তা। কিছু ত” বুঝতে পারছি না-_সে 
বিষয়ে বিশেষ কিছু লিখে নাই। টেলিগ্রাফ পেয়েই রওন! হ'তে 
ছিখেছে-লিখেছে, কঠিন পীড়া। আমাদের কালই প্রাতে 
রওন। হ'তে হবে--সব বন্দোবস্ত এই রাত্রেই করে ফেল। 

রাঁমভজন কত্রীর ব্যাঞধামের সংবাদে নিরতিশয় ব্যকুল হইয়া 
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পড়িল--কারণ সে তাহার অতি পুরাতন ভূত্য এবং তাহার হৃদয়ও 
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার ডোরে কর্ীর প্রতি আকুষ্ট ছিল। 

রামতজন অতি ক্ষিপ্র হস্তে সমন্ত বন্দোবস্ত করিতে লাগিল 
এবং সমস্ত রজনী জাগিয়া ঠিক প্রভাতেই যাহাতে রওনা হওয়] 
ষায়, তাহার আয়োজন স্থসম্পন্ন করিত ফেলিল। 

অতি প্রত্যুষে রমেশচন্জ্র রাম জনসহ সদরে যাত্রা করিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


“প্রেম-:এমনই জিনিষ! 
প্রেমংস্পদ স্পর্শে দূর 
সর্ব জাল! দহ বিষ 1” 


কত্রী ব্রহ্মময়ীর পীড়া--জ্বর। আজ দশদিন যাঁবৎ জবর, 
ভয়ানক জর--বিরাম হয় নাঁই। রেমিট্যাপ্ট জর-_নঙ্গে অন্তরূপ 
গ্লানিও যথেষ্ট আছে। মাথা গরম, চোখ রক্তবর্ণ, ডাক্তারগণ 
আশঙ্কা করিতেছেন বিকার দেখ! দিবে ॥ 

কত্রী রোগে ছট ফট. করিতেছেন আর মধো মধ্যে হৃত চেতন 
প্রায় পড়িয়া রহিতেছেন। চিকিৎসার ক্রটি হইতেছে না, ছই 
তিন জন কৃতবিদ্য ডাক্তাব তাহাকে দেখিতেছেন। সেবা 
শুশ্রাধাও যথাবিধি মতে চলিতেছে । 

সাত দিন পর্যাস্ত জরের প্রকোপ ভয়ঙ্কর ছিল সে কয়দিন 
তাহার জ্ঞান ছিল না বলিলেও হয়, সে কয়দিন জ্বরের উত্তেজনার 
কখন কি বলিতেন তাহা কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। 

অষ্টম দিন থেকে, অবস্থার একটু উন্নতি, জরের কিছু উপশম ” 
দেখা যাইতেছে--একেবাবে বিরাম হয় নাই। মাথও যথেই 
গরম আছে। আজ দশম দিনে তাহার জ্ঞান কিছু ফিরিক্সাছেঃ 
তিনি ক্ষীণস্বরে কখনো! কখনে। কাহাকে ছুই 'একটি কথা 
বলিতেছেন। 

জ্ঞান সঞ্চারের পর তিনি অনেকক্ষণ নীরব রহিয়। এদিক 
ওদিক চাহিলেন; কাঁহাকে *যেন পাইলেন না। ধীরে ধীরে 
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পার্শব্িনী দ্রাসীকে বলিলেন--আঁমাদের সব-ম্যানেজাঁর বাবু 
কোথায়? র 

দাসী বলিল-_মা, সব ম্যানেজার বাবু ত” আদেন নি) 
তিনি মফঃম্বলে আছেন। 

কত্রী-_কেন, আমার ব্যারামের সংবাঁদ তাঁকে দেওয়া হয় নি? 

দাসী--ত। ত' জানি না, মাঁ। 

কর্রী-ম্যানেজার বাবুকে ডাক্‌। 

এই সময় ম্যানেজার স্বয়ং তথায় আসিলেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_কত্রী, আজ কেমন আছেন ৯ এখন কেমন বোধ 
হচ্ছে? 

কর্রী -আজ কিছু ভাল বোধ তচ্ছে। ম্যানেক্জান বাবু, 
সব ম্যানেজার বাবুকে আমাব অনুখের খবর দেন নি? 

ম্যানেজার--না, খবর কি পাঠাব? 

কর্রী--হা, এখনই টেলিগ্রাফ করে দ্বিন। তাঁকে বড-_ 
( হঠাৎ থামিয়া )_-ই, আমার বে রকম পীড়া, কি হয় বলা যায় 
না, আপনাদের সকলেরই এ সময়ে কাছে থাকা সঙ্গত। 

ম্যানেজার সব বুঝিলেন -_-তীহার অধর প্রাষ্থে একটু হাসির 
মত আপিয়া মিলাইয়া গেল । কর্রী বোধ হয় তাহ। লক্ষ্য করিলেন 
_-তাঁহার পাংশু বদন কিছু লাল ভইয়। উঠিল ', 

ম্যানেজার বলিলেন-_-এখনই টেলিগ্রাফ করে দিচ্ছি। কাল 
রওন। হ'লেই পরশ এসে পৌছিতে পারকেন। 

ম্যানেজার চলিয়া গেলেন । 

তারপর ছুই দিন গিয়াছে । নাচ কর্রীৰ পীড়াৰ দ্বাদশ দিন 
--আজ্ পরাতে রষেশচন্ত্র আপিয়ছেন। তিনি আপিক়াই অতি 
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ব্যস্তভাবে কর্্রীকে দেখিতে আঙিলেন। কর্তী তাহাকে দেখিয় 
অতিশয় প্রফুল্ হইয়া! উঠিলেন। 

বলিলেন-_এসেছেন? বস্থুন। 

ব্মেশচন্দ্র সম্মান ও ভক্তি মিশ্রিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
কেমন আছেন, আজও কি জর আছে? 

কর্রী -আজ ছ'দিন থেকে ক্রিছু ভাল--তবে জবর বোধ হয় 
এখনও একটু আছে। ডাক্তার এলেই বুঝা যাবে। আপনি কি 
হাত দেখতে জানেন-__দেখুন না, জ্বর আছে কি না? 

রমেশচন্ত্র--ন। আমি ভাল হাত দেখতে জানি নে। আপনার 
এরূপ পীড়া অথচ আমরা কিছু জানতাম না। জানলে পূর্বেই 
আসতাম । | 

এই কথার কক্রীর বড় স্থখ বোধ হইল। কি এক আশার 
মন্ত্রে হদয় স্ত্রী বাজিয়। উঠিল। তাহার চোখ মুখ দিয়া আনন্দ 
জ্যোতি ফুটিয়া৷ উঠিতে লাগিল। তিনি নিজেকে একটু সংযত 
করিয়া! বলিলেন--আমার গ! ট] বড় জ্বলে যাচ্ছে__মাথা যেন 
ফেটে যেতে চায়-_দেখুন ত কপালে হাত দিয়ে শরীরটা! খুব গরম 
নাকি? | - 

রমেশচন্ত্রের মনে কিছু নাই--তিনি সরলভাবে কত্রীর আহ্বানে 
তীহার কপালে হাঁত স্থাপন করিলেন। কক্ত্রার শরীর ঝেমাঞ্চিত 
হইল-_তীহার সর্ধদেহে একট! বিদ্যুৎ প্রবাহ ছুটিয়া গেল। 
তিনি স্বর্ন-সুখ অনুভব করিতে লাগিলেন। রমেশচন্দ্রের করম্পর্শে 
যেন গায়ের জালা, মাথার যন্ত্রণা অদ্ধেক কমিয়! গেল। 

রমেশচন্ত্র বলিতেন__হা, কপালটা বড় গরম, শরীরে খুর উত্তাপ 
আছে-_এখনও কিছু জর আছে। 
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রমেশচন্ত্র হাত তুলির! আনিলেন। 

কক্রী বড় সুখে বঞ্চিত হইলেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল 
_--আহী রমেশচন্ত্র বদি এইরূপ সর্বদা তাহার কপালে হাত বাখিয়। 
পার্থে বসিয়া থাকেন, তবে বুঝি শবীরে কিঞিৎ জালা থাকে না। 
মাথ! ঠাণ্ডা হইয়া থাকে । তাহার ইচ্ছা! হইতে লাগিল-_নংমশ- 
চন্দ্র তাহার ধারে বপিয়া তাহার কপালটায় হাত বুলান। 

কিন্তু ইহা কি মুখ ফটাইয়া বলা যার? জিহ্বা কি এতই 
প্রগল্ভা যে এই কথ বলিয়া ফেলিবে ? মনের মধ্যে নান! সাধই 
জাগিতে পারে,_-মন কোথায় কোন গভীরতম দেশে বসিয়া! য। তা 
ইচ্ছা কবিতে পারে-_তাঁভা বাহিবের কেহ জানিতে পাঁবে না, 
বুঝিতে পারে না-_-তাঁই বলিয়া কি জিহবব! লজ্জা নরমেরন জলা্জলি 
দিয়, মনের দাঁলী হইয়। উচিত অন্রচিত বিবেচনা না করিয়। মনের 
বাসনা প্রকাশ করিবে? না, জিহ্বা মনের মত স্বাদীন, নিশ্ুক্তি 
নয়, সে অনেক সং্ঘত ও লঙ্জা সনমেন অধীন । 

কর্রীর প্রাণে প্রবল হচ্ছ! সত্ত্বেও, মুখ খুলিয়া কিছু বলিতে 
পারিলেন না_কেবল ধীব কে এযা, এখনও খুব জর আছে? 
তবে বুঝি এবার আর বাঁচবো না। 

রমেশটন্ত্র বলিলেন না না, এত ভাবিবেন না । ভগবানের কপান্ন 
শ্ীপ্ৰঈ সেরে উঠবেন । জ্বর দিন দিন কমে বাচ্ছে, ক্রমে বিবাম 
লাভ করবে। কোন ভয়ের কাবণ নাই । 

কর্রী নির্বাক হইয়া রমেশচন্দ্রের প্রতি কিছুক্ষণ স্তর নৃষ্টিতে 
চাহিয়া! রহিলেন 3 কাহার বোধ হইল-_রমেশা/ এ যেন পূর্বের চেয়ে 
কিছু স্ব হইয়াছেন, আরও নুহ্রী হইয়াছেন), 

রমেশচন্দ্র বর্রীর স্থির দৃষ্টিতে কিছু সম্কৃচিত হইয! নত্রম্বরে 


ণ৮ আদর্শ দম্পতি। 


বলিলেন__-আমি এখন বিদার নিতে ইচ্ছা করি। গরুব গাড়িতে 
কাল বাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই, আমার'শরীবটা! ৰড় ঝিম ঝিম করছে 
_-কাল ভাল খাওয়াও হয় নাই, নান করে কিছু আহার করলে 
শপীবটা অনেক নুস্থ হবে। তাহ যাবার অনুমতি প্রার্থনা করি। 

বশ্রী তর দিকে আবেগ ভবে চাহি্যা বলিলেন-_আচ্ছা, 
শবে এখন বান, আহারেন পন *কিছু বিশ্রাম ক'রে 'আবান 
চাসবেন। মাপনি কাছে থাকলে, আমার বড় ভাল লাগে-_ 
মাপনি এতক্ষণ ছিলেন, বড় সুখে ছিলাম 1 

বমেশচজ্জ্র উঠিলেন। তিনি দেখিগেন-_কক্রী কিবকম এক 
সতৃঘঃ দৃষ্টিতে তাহাব প্রতি নিনিমেষ নরনে চাহিরা আছেন। 
শাহাণ খড় লচ্জ1 ইইল-_তাহাব কাছে এই দটিণ ভাব বড ভাল 
1গণ না। 

নি কঞ্ধকে তাড়াতাড়ি অভিবাদন কবিষা দ্রুত “'তিতে 
চলিমা মামসিলেন। 

প্রকৃতই এতক্ষণ কর্্রী বেশ শান্তিতে ছিলেন ১-যেমন রমেশ- 
»গ্দ্র »পিয়া গেলেন, অমনি ত'হার ষেন গাত্র জ্বালা বাডিল, মাথা 
ধ্টিযা যাতে লাগিল_তিনি শয্যাঘ পড়িযা ছট্‌ ফটু কবিতে" 
লাগিলেন । |] 


ষ্ঠদশ পরিচ্ছেদ। 


কামার্ত বমণী যেন কাল ভূজঙ্গিণী। 
অথবা প্রমত্তা মত্ত ভীম তরঙ্গিণী ॥ 


প্রা সন্ধী। ) দিনদেব বিদায় লউব| বিশ্রাম মন্দিবে যাইতেছেশ 
_-চতুদ্দিক ক্রমে ক্রমে তমিআ! দেবাণ (ক্রোড়স্ক হইতেছে। বেশ 
একটু হাওয়া বহিতেছে-মৃ্মধুব স্ুণস্পর্ণ বাতাসে ৩৭ শবীব 
শীতল হইতেছে । আকাশের এক কোণে খণ্ড চন্দ্র উঠিম্না আসম়্ 
সন্ধ্যাৰ ছামাকে একটু ক্সিগ্ধ আলোকোচ্মল কবিয়াছে। পাখীণা 
গাছে ণাছে নানা সবে গান পবিগাছে। বিশ্বময় েশ একটু 
শাস্টিৰ আনন্দের আভাস জাগিমা উঠিয়াছে। 

কর্রা ব্রহ্ষময়ী গাজ অনেকটা ভাল, জব বিবাম লাভ কনিয়াছে, 
নাথাব যন্ত্রণা কমিবাছে। দীর্ঘকাল পোগ যন্ষণাষ ছটফট কলার 
পর শরীবট। মান যেন একটু "বুক, বেশ দেন একটু আলগ! 
আলগা, পাতল পাভল বোধ ইউতেছে | তিনি ঠাহাব কে 
পালস্ক উপরে উপাপানেন উপন ভব কনিয়া অপ্িশাযিত অবগ্ঞায় 
বসিয়। আছেন এবং উন্মুক্ত বাতারন দিয়া মাকাশের পানে চাভিয়া 
কন্ত কি ভাবিতেছেন--স্তীহাব মনে হইতে লাগিল--আহ।, 
এ সময পার্খে ষপি একজন মনন্দদাবক সঙ্গী থাকিত-_ আহা, 
এই সময় যদি বমেশচন্দ্র আসিয়া কাছে বলিত--তবে কিই যে.. 

এমন সমস বাবান্দায় কাহার পদ শন শুনল! গেল। রমেশচন্র্ 
ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া কর্রীকে সসম্মান অভিবাদন করিয়া 


৮০ আদর্শ দম্পতি 1 


বলিলেন--*মাজ, বোধ হয় অনেকটা ভাল, জ্বব যখন হয় নাই, 
তখন বোধ হয শবীবেব অন্ত গ্লানিও কম? 


এইবপ গিজ্ঞসা কবিপা তিনি কিছু দবে সদন্তরমে ধাডাইয। 
বহিলেন। 


কর্নী কিছু উত্তপ না দিয়! ভাহান প্রতি মন্্মুগ্ধ ভাবে চাহিযা 
বতিলেন _াহাব দেহ পুলকে নিরা। উঠিনাছিল' তিনি যাঁক। 
আকাজ্ষা কবিতেছিলেন-য'ও কে টাঠিতেছিলেন -ভিনিই 
কাছে। 

পনে চোথ নত কবিবা খলিনেন-হ1, আজ আনকটা ছানা 
বোধ তচ্চে। শানি আগ প্রত” নামেন শিকেন ? 

বমেশচন্ত্র বলিতোন-তজ্জগ্য আছি ছ“শিত, ক্ষণ প্রার্থনা কলি, 
কর্তব্যব কটি হাযছে। * এতদূন মফঃস্বলে কি কি সাজ কবেছি, 
এবং শ্রজাঁদেন কিনূপ অবস্থা! দেগলান, ও মহালে খাজনা আদান 
প্রভৃতি কি হঠতেছে, সেহ সব সম্বন্ধে ম্যানেজার বাবুর সহিত 
নানা কথাযাঁনী কবতে ও কাঁণশজপব ঠিক কবতে অনেকট। বেলা 
ত্য গিষেছিল-__বেলা প্রা এাবটা বেজে উঠছিল । তহু৪ 
একবাব শ্রীচবণ দর্শন কববো ডেপ্ছিলাম, তবে যখ* ডাক্তাবেব 
মুখে শুলাম যে আব জব না”, মাঁপনি বেশ ভাল আছেন, 
তখন মনে কবলাম__তা”হলে এখন এই অসময় আব বিবক্ত কব! 
উচিত নয, একবান সম্যাব সমন এসে দেখা কন সংবাদ নেব! 
তাই এখন এসেছি । 


থ্বুঝলাম-_/নশ, আপনি ওথানে দ্বাড়িষে কেন£ আম্মন, 
এখানে বস্থুন। 
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পন ন।, আমি বেশ আছি, আপনার দয়া! ও সৌন্জহ্য অনিন্ত- 
নীয়। আপনি ভাল আছেন দেখেই মামি নিতান্ত তৃই।” 

“না, না, আপনি ঈীড়িয়ে রইলে আমার কষ্ট অনুভব হয়। 
আম্ুন, আসুন, এখানে বন্থুন।” | 

এই বলিয়া! কর পালস্কের একপার্শে হস্ত স্থাপন করিলেন । 

রমেশচন্্--'আচ্ছা, আমি এইখানেই বসছি। এই বলিয়। 
পালক্কের অদ্ববস্থ একগানা৷ চেয়ারে এক কোণে অতি সসম্তমে 
বসিলেন। 

কর্রীর তাহ। ভাল লাগিল না। ভিনি রমেশচন্দ্রকে শাজ 
নিকটে বসাইতে চান,_-বড় সুযোগ-নির্দিন কক্ষ_দাসদালীর! 
কেহ শীঘ্ধ এদিকে আমিনে না একটু সাহসেব 'ন্াবে কেবল 
মনের বাগ্ছা অপূর্ণ থাঁকিয়! ধাম । কত্রাঁ এ সুযোগ ত্যাগ করিত 
বাজী হইলেন না--এজদিন যে প্রবল মাকাক্ষা। মনৰ মধো 
(তোলপাড় কবিতেছে-্তাহাব কিঞ্িং প্রকাশ কবিতে তান আজ 
কোমব বাধিলেন । 

সজোরে সাঁভসের সঠিত বপিযা। ফেলিলেন। 

*বমেশবাবু, মামার কাছে আনুন, এই পালক্কে ছামার পার্শে 
বন্থন-_-মাপনি কাছে বসলে মে মামার শরীরের সব জ্বাল! দন 
ভয়ে যায়।” 

রমেশচন্্র যেন শরাহত হইলেন । তিনি একেবারে ধ্রাড়াইয়। 
পড়িলেন এবং কিৎকর্ণবাবিমূঢবং স্কিব হইয়া রফিলেন। 

কর্্রী তাহার ভাৰ ভুল বুঝিলেন। তিনি মনে কবিলেন--. 
রমেশচন্দ্র বুঝি লঙ্জায 'অগব! ভয়ে অগ্রসর হইতে সম্কৃচিত 
হইতেছেন। তিনি নিজের শরীর উত্তোলন করিয়া, হস্ত প্রসারণ- 
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পূর্বক বমেশচন্দ্রেব হাত ধরিয়া আকর্ষণ কবিয়া আবেগভবে 
বলিলেন -__“ এস, বমেশচন্দ্র, 'এস,তোমাণ ভয় কি, তোষার লজ্জ! 
কি--এস, আমাব কাছে--মামি তোমায় বুকে কারে বাথবে।।” 
বমেশচন্দ্রেব এবাপ জ্ঞান ফিবিল--তিনি ণব বুবিলেন। তাহান 
মুখে বাকা স্ৃঙ্ি হইল, তিনি সঙোনে হ।ত টানিবা লইয়া দৃটম্ববে 
বলিলেন__ নট 

“মা, মা, মা-মাপনান একি কথ! একি মাগবণ। আপনি 
আমান মনিব, কত্রী, মাতৃস্থানীনা-মাপনাৰ সন্তাণ তুশ্য সেবকা- 
ধমেব প্রতি, অধীনস্ত কর্মগনান প্রতি একি অরুপা ব্যবহাব, নিটল 
মাচলণ, অসঙ্গত ভাব '” 

কশ্রীন শবীব হখন আবেগে কাপিতিছে তিনি দহন আুলভ 
সমস্ত পা সঙ্কোট ত্যাগ করিয়া প্র'ণেব কথা বলিয়া কিশিয়াছেনশ 
[ভশি অ'ববীধ নাশিতে চাহিলেন না মাবেগভবে মুক্ষি কণ্ে 
কহিলেন-__ ূ 

“বমেশ, বমেশ। না, না, সব সম্বন্ধ “হামাব সঙ্গে আমার নেই 
__তুমি আনাব হৃদয-সর্ধন্ব, তুমি আমান প্রাণে শিধি, যেদিন 
তোমায় আনি প্রথম দেখেছি_সেই দিনই আমি তোমাষ- সব 
দিষেছি। দেখ বমেশ, আমি অশ্বর্ধ্যশালিনী বালখ্ধিবা_-আমাব 
অতৃপ্ত যেবনেন আকাঙায় আমি হাবুডুবু খাচ্ছি_অ+মার জীবন 
ছব্বহ হযেছে-মামি আব সহা কবতে পাবছি না_এন, মামার 
সাধ পূর্ণকব, এস, কুকেব,আগুণ নিবাও ; আমাক কোনও অভাব 
নাই--তোমাবও কোন অভাব থাকবে নাঃ শোমাকে ম্যানেজার 
কববো-_ ভুমি আমাব সম্পত্তির মালীক হবে-__মায়রা ছু'্জনে 
পরম স্ুথে থাকবো এস, প্রাণেব বমেশ এস, আমার বুকে এস- 
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এই বলিয়া তিনি উন্মন্তাব ন্যায্ উঠিযা বযষেশচন্ত্রকে পুনবাষ 
ধবিতে অগ্রানব হইলেন । 

বমেশচুন্দ কালভূজঙ্গিনী দেখিযা* লোক যেমন পশ্চাৎদিকে 
শম্ফ' প্রদান কবে, তদ্রপ পশ্চাজে সবিয়া-_ 

“মা, মা, কর্তা, আপনি এত দ্রশ্চাবিণী, পাতকিনী, তাতো 
হানতাম না-আমাম় আপন।ব কাধ্য হ'তে বিধায় ধিন'--বলিব। 
দতঞগতিতে চলিয়। গেলেন । 

১তভাগিনী বমণী ভগ্রাশ হইখা শববিদ্ধা ইপ্পীৰ গ্ভাষ 
“ব্যায় নুটব। ছটফট কবিতে লাগিল। 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


কাম ভয় প্রতিহিংসা--যদি প্রত্যাখ্যান । 
প্রেম শুদ্ধ দেহে প্রাণে পড়ে বলিদান ॥ 


পবদ্দিন প্রাতে কর্রী ব্রহ্ধাময়ী নিরতিশয় বিষন্ন মনে পালস্কেন 
উপর বসিষা কি চিন্তা কবিতছেন _ চোখে মুখে একটা ভ্রকুটি 
পূর্ণ ভীতিদনক ছাষার মআবনণ পড়িয়াছে,_দেখিলেই হৃদয়ঙ্গম 
হয়, যেন মাঁনস সাগবে প্রবল ঝটিকা বিয়া যাইতেছে, তাহাঁব 
বেগে উত্তাল তনঙ্গ ষেন বেলা ভূমি অতিক্রম করিবাব উপক্রম 
কবিতেছে 1--এমন সময় বড ম্যানেছগান বাবু একখান! দবখাস্ত 
অনুরূপ কাগজ হস্তে লইয়া তগায় উপস্থিত হইলেন। বড় 
ম্যানেজ্গাবের মুখে ঈষৎ ভাসি স্ুুনিবিড় গোঁফ গঞ্জে অন্তরালে 
থেলিতেছিল। কর্ী কুঞ্চিত নয়নে, তাহাব দিকে চাহিয়া 
প্রিজ্ঞসা কবিলেন--"ওখানা কি ?” 


বড় ম্যানেজার কিছু গন্ভীব হইয়! উত্তব কবিলেন--আমাদের 
ছোট ম্যানেজার চাকরী তাগ কহত্ে চান_-এখানা! তাহার 
পদত্যাগ পত্র। 


শুনিয়া কন্ত্রীর মুখ আবও কাঁলো হইয়া গেল-_ তাহার চোখেন 
কাছে যেন একটা জমাট অন্ধকার আসিয়। ঈ্টাভাইল। তিনি 
হতবুদ্ধি প্রায় হইয়া! রহিলেন-_কিছুক্ষণ পধ্যস্ত কি বলিবেন, 
ঠিক করিয়! উঠিতে পারিলেন ন!। 
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সুচতুর ম্যানেজারের নয়নে এই ভাব বৈলক্ষণ্য অপবিলক্ষিত 
বহিল না। তিনি কর্্রীর মুখের প্রতি বক্র দৃষ্টিতে চাহিমা 
অন্যদিকে মুখ 'ফিরাইলেন; ত্মহার নয়নের কোণে একটু 
প্রতিহিংসা কুটিল বিদ্রুপেব ভাপি ফুটিয়া উঠিতে চাহিভেছিল-- 
তিনি তাহা চাঁপিয়া ফেলিলেন। 

কত্ত্রার চোখ জলে ভঁবিয়া আসিতেছিণ, তিনি প্রাণে বড় 
আঘাত পাইলেন। বমেশচন্ত্র চপিয়া গেলে মে তিনি শিতান্তই 
বেদনা অন্ত্রভব করিবেন_-তাভা হৃদঘ আকুল বোদনে কী'দিতে 
থাকিবে। তিনি প্রকৃতই তাহাকে একটু ভাল বাপিক্লাছিলেন; 
ততপ্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। সে ভালবাসাব মধ্যে বোদ হয় 
সম্পূর্ণ কেবল কামনা লালমাই ছিল ন|। ভালবাস। অর্থাৎ 
প্রেমান্ববাগে আপনাকে পুরুষের নিকট বিকাইয়া দেওয়া 
বোধ ভয় রমণীম্বভাবেব স্বতঃপিদ্ধ প্রনুত্তি। প্রত্যেক বমণীৰ সেই 
আকাঙ্খার সামগ্রী-বিশ্বসংসারে একজন | সেই প্রবৃত্তি বাধা- 
প্রাপ্ত হইয়া নানা মুদী হইষা ভিন্নন্ধূপ ধারণ করিতে পাবে, কিন্ত 
অন্থঃসলিল! শ্রবাহিনী মবিযা যার না। জীবনের যেকোন বয়সে 
যৌবনেই হউক, প্রে'টাবস্থারই হউক অগগা বাদ্ধীকোহ ভউক। 
বিশ্বলনার মাঝে সেই 'একটি লোক নলনগোচর ভইলেই সেই 
গুক্ষকায়। শ্রন্তঃবাতিনী উদ্ভুত হইয়া উঠে এবদ সেই মাপনার 
জনকে মাপন কবিয়' লইতে বেলা-কুল হাঙিয়া প্রবাহিত হয় 1 
তবে দে ক্ষেত্রে ব্লোকুল অভ্যাস ৬ শিক্ষান গুণে প্রস্তবমর হইয়। 
গিয়াছে, তনঙ্গ মাঘ।তে দ্ঁড উন পার্চিবার শক্কি লা করিয়াছে, 
সেই, স্থলে তরঙ্গ ফিবিয়া 'আসিয়। আবার পূর্ব খাদেই পড়ে। 
কিন্ক যে স্থলে বেলাভমি এখন৪ বালুমক় আছে, এপনও লের 
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বেগে ভাঙিয়া ধবনিয়া পড়িতে পারে, সেখানে আর তরঙ্গ কোন 
বাধ মানে না; সমস্ত কুলবেলা ভাঙিম়া চুরিয়া স্বাধীন পথে 
ধাবিত তয়। 


যাহাই হউক, কর্রীর প্রাণে আঘাত লাগিল। তিনি এ 
সংবাদে নিতান্তই ব্যথিত হইলেন-__তিনি ভাবিতে লাগিলেন__ 
কেন তাহাকে কা'ল প্রাণের কথা বলিয়া ফেলিলাম, ক্রমে ক্রমে 
তাহাকে বুঝিয়1, ক্রমে ক্রমে তাহাকে আমার অনুগত করিরা, 
মনোভাব প্রকাশ করিলেই বোধ হয় ভাল হইত। 


এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাহার নারী মর্যাদা 
জাগিয়া উঠিল-__তাহাঁর সজল নয়ন শুষ্কতা! প্রাপ্ত হউল-_যেখানে 
সলিল আসিয়া উদ্ভুসিত হইতে চাহিতেছিল, সেখানে অগ্নি- 
স্চুলিঙ্গ উদগত হইবার উপক্রম কবিল-_তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
কী! কোথাকার একটা গরীব লোক আমার চরণের দাস তুল্য 
একট সামান্য লোক মামাকে অপমান করিয়া চলিয়! যাইবে ! 
হশমাৰ অনুগ্রহ পাইলে ও মান্গব হইত, ওর ভাগ্য ফিরিবা যাইত! 
ওকিনা তাহা প্রতাখ্যান কবিয়া, অবহেল। করিয়া, আমার 
কন্মুত্যাগ কবিবা যাইতে চায়! এত বড় স্পর্ধা-এত ' বড় 
অহঙ্কার! আচ্ছ।, দেখি কি করিয়া! যায় ! 


ক্রুদ্ধ! তৃজঙ্গিনীর স্তায় মাথা বাকা কনিয়া ভীত্রক্ঠে বলিলেন-__ 
কেন কর্ম-ত্যাগ করবে লে? * 


বড় ম্যানেজার তাহার বোষ দীপ্ত বদন দেখির1 একটু ভীত 
হইলেন। ঘীনে ধীরে বলিলেন_-“তীতো বিশেষ কিছু জানি না, 
তবে যতদৃব এই দরখাত্তে লিখেছেন, তাতে দেখছি, তাহাব 
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এখানে নানাৰপ অস্থবিধ! হচ্ছে, তাহাব ইচ্ছা, তিনি আব 
চাকরি করবেন না, আবার ওকাপতি ব্যবসায় আরম্ভ কববেন 1” 

কত্রী একটু শ্লেষেক হারে হাসি কহিসেন-_-'বতে ! 
ওকালতীতে কি মধু, তাতে একবার বুঝে এসেছেন। আচ্ছা, 
যেতে হয যান, কিন্তু এগ্রিমেন্টেব কথা কি তার মনে আছে? 
২০০০২ টাক] ক্ষতিপূবণ ঠিয়ে যেন তিনি এ বাড়ী হছে নামেন! 

এই বলিন্না, বলিলেন --”দেখি দরখা স্থান] |” 

ম্যানেজাব বাবু দবশীস্তখান। তাহাল হাতে দিলেন। তিনি 
দবথাস্তথান! 'মান্ভোপাস্ত পাঠ করিলেন, পনে তাহাব শিবোদেশে, 
এইবপ আদেশ লিপি কবিলেন-_ 

, আপনি যাঠঠে পাবেন , মন্ন থাকিলে মনেক কুকুব ছয়ালে 
আপিবে। তবে এগ্রিমেন্ট অগ্রপাবে যে সন্ত মাছে তাহা 
লঙ্ঘন কবিলে মহা বিপদে পড়িবেন। দু ভাঙ্জাৰ ঢাকা 
ক্ষতিপূরণ দিবাব পৃর্ব্বে এই পদত্যাগ স্বাকান কণিতে পাবি না।” 

এই আদেশ লিখির। তরিয়ে নিগ নাম স্বাঞ্ষণ করিয়া দব্খাস্ত 
খানা প্রভার্পণ কপিলেন । বড় ম্যানেজার তাহা লইয়া চক্ষু 
ফিবাইর়। মাদেশেব মর বুঝিলেন। একটা দার্থ শিশাস তাহান 
পঞ্তব'কাপাইর ইঠিরা নাপিধা পথে নতির্ণত হইল। রমেশচক্ত্রেল 
ভপ্ত তীহাব প্রাণ একট। মভ্ঞাত আশঙ্কার শিহরিয়া উঠিল। 
তাহার মনে হইল--এই রনলার তা অদাধ্য কিছুই নাই, এ ন! 
ক্ানি কি করিতে কি কশিয়া বদিব,। ভযানক মেরে মানুষ 
শিকার ছুটিলে শালী বেন্প ক্ষিপ্ব! হয়, এ তায় সেরূপ হইয়াছে। 

*॥বঢ় ম্যনেজান এইবপ ভার! বিদায় লইতে যেমন উদ্ভত 
হইলেন--কর্রী তর্জনী ক্লিক নলিলেন-“'মান, এই আদেশ 


৮৮ আদর্শ দম্পতি । 


তাকে দিন নিয়ে। বলিবেন, যেন অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা ক'রে, 
কার্ধ্য করে।” 

ম্যানেজার বাবু আর দ্বিরুক্তি না করিয়া অভিবাদন করিয়া 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। কনর উত্তেজনায় নিতান্ত র্রাস্ত 
হইয়। পড়িয়াছিলেন__তাহার ছর্বল মস্তিষ্ক ঘুরিতেছিল--তিনি 
শয্যায় অবসন্ন প্রায় পড়িয়া চক্ষু মুদিয়া রহিলেন। 


অফীদশ পরিচ্ছেদ। 


পাপিনীর সহবাস সর্বনাশ সর্ধনাশ-_ 
পলাইব আমি। 
ভিথারী হইয়। ঘর্দি পথে ঘুরি নিরবধি 
তাও শুভগণি ॥ 

রমেশচন্ত্র চলিয়। যাইবার জন্য প্রস্থত হইতেছেন, জিনিষপর্র 
গুছাইতেছেন-_বাধিতেছেন_-আর মনে মনে এক একবার ক্মমতীর 
প্রবৃত্তির কথা ও তাহার গহিত প্রস্তান ন্মবণ করিয়া দ্বণায় নাসিক 
কুঞ্চিত করিয়। আপন মনে কি খলিতেছেন। 

রমেশচন্দ্র আর কিছুতেই এখানে থাকিবেন শা কিছুতেই 
আব এই মার়াবিনীর অধীনে কার্ধ্য করিবেন না। তার 
সপ্কর স্থির ও অটল। 

সেদিন কত্রী প্ররূপ ঘ্বণিত ও লজ্জাকণ ভাব প্রকাশ ৪ উক্তি 
কবাব পর রমেশচন্ত্র ক্ষিপরের মত ছুটিরা আসিয়া আপনর শয্যায 
'মুখ গুজিয়। শুইয়। পড়িয়াছিলেন। তখন ভাঠান মনের অবস্থা 
অকথ্য দ্বণা ও ধিকারে পরিপূর্ণ হয়া গিয়াছিল। তিনি বেন 
একেকারে লক্ষজায় মরিয়। যাইভেছিলেন। তিনি পড়িয়া পড়িয়া 
ভাবিতে লাগিলেন-_ছিঃ ছিঃ কি ঘ্বণা, কি লঙ্জা_-বষিয়সী 
রমণী-ম'মার মায়ে তুল্য, আমি মা “্বলিতাম, মায়ের অপ্রিক 
ভক্তি ও সন্মান করিতাম-_ছি: তার এই প্রবৃন্টি--এ” 
হীন তারমণী কি এত হীন হয় এত প্রবরৰ্তির দাসী ৬.1 
আবার কি সাহস, কি নিভীঁকত।-যেন লজ্জা মান ভয় কিছু 


৯০ আদর্শ দম্পতি। 


মাত্র নাই। যেন লোকশিন্দার প্রতি ক্রক্ষেপ নাই। কি 
আম্পর্ধা ! অর্থের প্রলোভনে চাকুরীর প্রলোতনে ষেন সকলই 
ুগ্ধ হয়-যেন সমুদয় লোকই আপন ধর্মী আপন কর্তব্য তাগ 
করিয়৷ পাপলালসার কবলে পতিত হয়! উংকি ভয়ঙ্কর স্থান!” 
না, এস্কানে 'আর এক দওডও থাক নয় । না, এখানে থাকিয়া এই 
পাপিনীর কুহকজালে মাবদ্ধ হইতে পারিব না, প্রাণের সুনীতির 
নিকট বিশ্বাস-ঘাতক হইতে পাঁরিব না, ধর্লক্ঘন করিয়া কখনই 
মহাপাতকী ভইয়। জীবন ধবংন কবিতে পারিব না, আত্মার শান্তি 
বিনষ্ট করিতে পারিব না । না, তা কিছুতেই পারিব না, আমি 
আমার সুনীতিক্ে লইয়া ববং ভিক্ষা করিয়। খাইব, তবুও অর্থের 
লোৌভে নিজেকে পতিত করিয়া অন্যব্নমণীর দাস হইব না) 

এইরূপ চিন্তা করিয়া! রমেশচন্দ্র লাফ দিয়! উঠিযা বসিলেন! 
তখনই হইখানি পর লিখিতে লাগিলেন । প্রথম পত্র স্থনীতির 
নিকট । তাহাতে সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া জানাইলেন-হযে 
তিনি এই কর্পত্যাগ করিয়া অচিরেই স্ুনীতিকে দেপিতে 
শ্বশুরালয়ে যাঁউবেন। 


দ্বিতীয় পত্র--কর্ম্ম ত্যাগেন পত্র । উহাতে প্রত কথ! না 
লিখিয়া, তিনি মার চাকুরী কধিবেন না, মাবার ওকালতী আরস্ 
করিবেন এবং সেই জন্যই কন্মত্যাগ প্রয়োজন, এইরূপ প্রকাশ 
করিয়। কম্মশ ছাড়িয়া যাইবার মন্করমতি চাহিলেন। 

এরই পত্র লিখিয়া তাহার মনে অনেকটা ভাব লাঘর হইল 
ও শান্তি উপস্থিত হইল--তবু9 সমস্ত রাত্রি তাহার ভাগ নিদ্র 
হইল না) এই স্থান তাণ কবিরা না যাওয়া! পর্যন্ত তিনি' লম্পূর্ণ 
শাস্তি পাইবেন না এইরূপ তাঁহার মনে হইতে লাগিল । 


আদর্শ দম্পতি । ৯১ 


পবদিন যথা সময়ে বথাস্থানে পত্র হুইখান। পাঠাইয়। দিলেন। 

কর্মত্যাগ কবিষা যাওয়া সম্বন্ধে যেকোন বাধা বিদ্ব হইবে, 
তাহ। বমেশচন্দ্রেব ধাবণাতেই ছিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন-- 
আমি কর্ম কবিব না, ত্যাগ পত্র দিয়াছি, ইহাতে আব আপত্তি 
কি হইবে? আমি আজই সন্ধ্যাতক্‌ এই স্থান ত্যাগ কবিতে 
পাবিব। বোধ হয় এশ্রিমেন্টেব কথা তখন তীহান মনে ছিল না। 

রমেশচন্দ্র জিনিষপত্র গুছ্াইতেছেন-_- মন সময় বামভজন 
তথায় উপস্তিত হইল। “বাবু কি আজ মফঃস্বল যাবেন ? 
এইতো সেদিন কত স্থানে ঘুনিয়া আইলেন | মফঃশ্ব'লস হ্বল- 
বাতাস ভাল নয়, কয়েক দিন বিশ্রাম কণিয়] যাও ভাল আছে)" 

বামভজন এইবপ বলিলে, বমেশচন্ত্র কতক্ষণ পর্য্যন্ত বাঁম- 
ভঙনেব মুখেব দিকে মুখ এলিয়! চাতিতে পারিলেন না তীভাব 
যেন কি বকম সঙ্কোচ ও লজ্জা বোধ” হইতে লাগিল। বামহজন 
যখন আপনা হইতে মত কগা বলিয়া কোনও উত্তর পাইল ন' 
তখন সে মনে কবিল--বাধ হয় বাবু কোন কাপণে নব 
করিযাছেন”-তাই একটু ভীত এ উত্কঠিত হইয়া বলিল-_ 

“তবে, বাবু, "মামাকে এবার সঙ্গে লইবেন না? শা, না 
তা হইবে ন, আমি 'আাপনাৰ দ'স, 'আামি সঙ্গে যাটবই , যা, 
আমিও কাপড চোপড ঠিক কবিনা লই পিয়11”, 

এই বলিয়া লাইতে উদ্ভত হইল । 

বমেশচন্ত্র আব নির্বাক থাকিতে ধাবিলেশ না । বলিগেন-- 
“না না, বামভক্ষন, -তামণ্ব কিছু উত্'শ কবতে হাবন আনি 
যাচ্ছি বটে, "তবে মফঃস্বলে পর, আমি কাটী লাক কাজ ছেড়ে 
দিয়েছি |, ] 


কে আদর্শ দম্পতি । 


রামভজনের সন্ুথে যেন বজ্রপাত হইল। সে যেন স্তস্তিত 
হইয়। গেল__মআকুল কে বণিয়। উঠিল-কি, বাবু কি! আপনি 
কাঁজ ছাড়িয়া যাইছেনঠ? এয এয সত্য ? 

“হা, রামভজন, আমি আর তোমাদের কর্রীর অধীন কাজ 
করবো না । আমি চাকরী ছাড়বাব পত্র দিয়েছি--মআমি আজই 
এস্থান হতে বিদায় নেব। তুমি জামার ন্ট অনেক করেছ-_ 
তোমার কথ! আমার চিরদিন মনে থাকবে ।” 

তা বুঝিয়াছি বাবু,--মাপনান মত দেবতা যে এ সংসারে কাজ 
করিতে পারিবে না, তা আমি অনেক আগেখ বুঝিয়াছি। বাবু, 
এই ঘবে বহু পাপ, বনু পাপ আছে !_-এই পাপের পুনীতে কি 
আপনি থাকিতে পারেন? যে দিন কর্তাঠাকুবাণী আমার 
গোপনে ডাঁকিয়। নিয়া আপনাব চিঠি লুকাইয়া আপনার ভাব 
লক্ষ্য করিতে বলিয়াছিলেন-_*সই দিনই বুঝিয়ছিলাম, আপনাঁব 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চলিতেছে। তা বাবু, আপনি এ সংসার ছাড়িয়া 
যাইতেছেন, সে ভালই । তবে মামার উপার কি হইবে? আমি 
কি করিয়া ও চরণ সেবা না করিয়া থাকিব? বাবু, মামিও এ 
পুবী ত্যাগ করিব, আমিও আপনার সঙ্গে যাইব-” 

, কথাটা শেয হইতে না হইতে বড় ম্যানেজার বাবু রমেএচন্দ্রের 
দরখাস্তখানা লইগ্রা তথায স্বয়ং উপস্থিত হইলেন । 

বধমেশচন্দ্র আপিয়া সম্মানে তাহাকে এগিয়ে লইলেন এবং 
রামভজনকে একখানা কেদার টানিয়া দিতে বলিলেন । ' 

বড় ম্যানেজারবাবুং “থাক! থাক্‌ মামার বনার জন্ অত ব্যস্ত 
হবাব দবকাব নাই। এই আমি এখানে বলছি” _-বলিয়া_রংমশ 
চন্দ্রের শধ্যার এক পার্থে বসিলেন। 


আদশ দম্পতি । ৯৩ 


রমেশচন্দ্র বুঝিলেন__তাহার কি বক্তব্য আছে--তাই বড় 
ম্যানেজার বাবুর সমীপস্থ হইয়৷ উৎসুক ভাবে দীড়াইলেন। বড় 
ম্যানেজার বাবু কিছু বাক্যস্ফট ন1 কুরিয়। দরখাস্তখানা রমেশচক্দট্রেব 
হাতে দিলেন। রমেশচন্ত্র তাহা পাঠ করিয়া! মাথায় হাত দিয়! 
চৌকির উপর বসিয়! পড়িলেন। 


উণবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হুগি দি ঝাঁটি বও কে পাবে পন্গিতে ; 
পড়ে কি কাঁলিৰ বেখ। অমপ্ত আধিতে ॥ 


বঙ ম)ানেতাব বাবুব কিছু দরাব ভদ্বেক হইল । লংলোকেব 
প্রতি লোকেব বিদ্বেঘভাব প্তাবী হইতে পাবে না। প্রথম প্রথম 
“েশগন্দ্রেব প্রতি বড় বাবুপ একট ঠি সাব মশ ভাব হইয়াছিল ; 
1১ »ছম যখন তিনি বুঝিতে পাবিণেন যে বমেশচন্ত্র অতি সং 
»পিণবান্‌ চশাক, তান ভাঙন ঠিংন| ভাব সপিষ। গেল, ববং 
[ঠনি তাহাব গুনের পবিচব পাইম। শাহাব পক্ষপাতী হইলেন-- 
তাহাকে শাল ঝাসিতে পাটিলেনধ। তাবপব ঘন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন যে নিবপন্রাধা বেচান্নী কুটিল-চবিত্রা প্রতিহিৎসা-পরাযণা 
শক্তিশ।লিনা বষণা জমিনাবিণীব কনাল মাক্রোশে পতিত হইয়াছে, 
' [ন্‌ তাহার স্বতঃই বমেশচন্্রকে বাচাইবাব, বক্ষা কবিবাব উচ্ছ। 
বলবতী তইল এবং মাহাতে এই নসাধু প্রকৃতি ব্বক্গি একটি 
ষ্টা,রমণীব কুচ:ঞ্র ধব-সমুখে পতিত না হয, তাহা কবিতে “মনে 
মনে খন্ধপবিকব হইলেন । তাই তিনি নিজেই দবথাস্তথানা লইয়' 
আপিবাছেন। 

রমেশচন্দ্র মাথায় হাত দি] বদিবা পড়িলেন, বড় ম্যাহনজাব 
বাবু কিছুক্ষণ ককণাপ্লত নয়নে তাহাব দিকে চাহিস্বা বহিলেন-__ 
তারপব ধীবে ধীবে বলিলেন-_ 

“রূমেশবাবু, এখন বুঝলেন ত-_এগ্রিম্যান্ট আপনাব থেকে 
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কেন নেওয়। হয়েছিল ;--মাপনি সবল ও সৎ, এই নংসারের 
কৃটিলতা ও জটিলতা সম্বন্ধে আপনার জ্ঞান অল্প, কিন্ক আমি তখনই 
লব বুঝতে পেরেছিলাম, তাই আপনাকে নাবধানও করেছিলাম ।* 

রমেশচন্ত্র ' মাথা তুলিয়া সঙ্গল নয়নে কাতরুক্ঠে বলিতে 
শাগিলেন__ 

“হা! বড় বাবু তা বুঝেছি! গ্মামিযে এশ্রিমে্ট দিয়ে কি 
হল করেছি তা এখন বেশ বুঝতে পারহি। কিন্তু এখন উপায় ? 
পূড় বাবু, বড় বাবু আপনি মামার 'অগ্রঞ্ তুল্য, আপনি আমান 
একমাত্র বান্ধব ও সহায়--বলুন, ঘলুন, আমি এই দানে কি করে 
উদ্ধার, পাই--হায়, হার, কেন আমি এই দাসখত দিতে 
গ্রিবুছিলাম 1৮ 

বড় স্যানেজার বাখু কিছুক্ষণ গম্ভীর ভাবে ভাবিয়া বলিলেন__ 
“আর উপাঘ কি রমেশ বাবু?--আম্জা মতে আপনার এই 
1&টে থাকা ব্যতীত অন্ত উপায় নাই। আপনার আগিক অবস্থা 
মার দানত বাকী নেই। আপনি দুই হাজার টাক। দিথে 
কল্প ছেড়ে যেতে পারবেন না- তাহ! আপনার পক্ষে অসম্থব 
_তন্ধপ করভে গেলে আপনি সর্বস্বান্ত হবেন। তাহা কোন 
মতেই যুক্তি* সঙ্গত মনে করি না। ভগবানেৰ নাম কগনে 
এ স্থানেই গাকুন-_কর্মন ত্যাগ করান এদ্ধি ছাড়)ন 

রমেশচন্্র উদ্মত্তের হায় উঠিয়া হুড ম্যানেজারের হাত জড়াইয়। 
পরিলেন_-বলিরেন_-“বড় বাবুঃ বড় বা, লা, না, আমি এপানে 
কিছুতেই থাকতে পারবে! না। আমি ভিক্ষা করে খাই, তবুও 
আমি এই ,নরকপুরীতে বাস করবো না )-মাপনি আমার অবস্থ 
জানেন ন'--থাক, ভা ব'লে কাজ নাই ; এখন আমি কি করে 
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এ কার্য ত্যাগ ক'রে যেতে পারি তাই বলুন, তাই আমার করে 
দিন আপনি অনুগ্রহ করলে আমি পথ পাঁব।” 

বড় ম্যানেজাব 'নল্পক্ষণ স্তব্ধ ভাবে থাঁকিনা বলিনেন-_-ণআজমি 
সব জানি, রমেশ বাবু, আমার জানতে কি বুঝতে কিছুই বাকী 

নাই_মামি আপনার বন্ধু জানবেন-ম্মামি খুব বিবেচনা কারে 

দেখেছি, এক্ষণে আপনার এখানে থাক ব্যতীত অন্য নং উপায় 
নাই; আপনার মঙ্গলেন জন্যই বলছি--এখন যাঁওর! যাওয়। 
করবেন না, তাতে কোনই ফল হবে না, যাঁইতেও পারবেন ন। 
মধ্যের থেকে জমিদারিনীব নোষে নান!দ্প বিপদগ্রস্ত হবেন। 
তাই বল্লছি, ভগনানের নাম নিষে 'এখানেই থাকুন, অটল ভাবে 
কর্তব্য কার্ধ্য করে যান, মারবিশীন মায়ায় মুগ্ধ হবেন না_-আগ়ি. 
'মাপনাঁকে সকল বিপদ ভতে রক্ষা কববে। | 

এই বলিয়া বড় ম্ানেজাল ব্মেশচন্দ্রেস পষ্টে ত্য স্থপন 
কবিলেন। 

নমেশচন্ত্র আন কিছু বলিতে পাগিলেন না, 'মানত মস্তক 
বড ম্যানেজান বাবুল কথা গুলি মনে মনে আলোচনা করিতে 
লাঁগিলেন। . 

নেকক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে বিবেচনা কিয়া লমেশছন্দছেলও অন 
ভইল-__যে এক্ষণে বড় বাবুন উপবেশ মন কার্ধ্য কৰা ছাড়! আব 
গত্যন্তব নাই, কাৰণ তিনি ভাবিয। দেষিলেন-গাতে অতিবিক্র 
একশত টাকাও নাই জদিদারিনীৰ যেরূপ আদেশ, তাহাতে 
এত্রিম্যাণ্ট মত ছুই হাঙ্জাৰ টাকা ক্ষতিপূরণ না দিয় গেলে তিনি 
সহজে ছাঁড়িবেন না, আদালত ফৌজদারী করিয়া তাঁহাকে 
নানা রূপে দায়গ্রন্ত করিবেন, 
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এইবপ মনে মনে আলোচনা করিয়া! একটা গভীব দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগপুর্ববক বমেশচন্জ্র বড় ম্যানেজাব বাবুকে কাতরকণ্ঠে বলিলেন 
“বড় বাবু, আপনি আমাব মুরুবিব ও শ্রভভাবক স্বরূপ, আপনি 
যেবপ উপদেশ দিলেন, তাহাই মামাব পক্ষে এক্ষণে মঙ্গলকর 
বলিয়া বোধ হচ্ছে, তাই আপনাব কথামত আপাততঃ এখানে 
থাকাই মনস্থ কনপ্াম। এখন আর মামি কাজ ছেড়ে যাব না-_ 
আপনাব পায়ে পডে মিনতি কবি, আপনি দেখবেন যেন আমি 
মায়াবিনীব মায়াষ "কান বিপদ জালে জড়িত না হই 1” 

«আপনি কোনও চিন্ত। করবেন না, নিগ্ষে খাটি থাকলে কে 
কি কবতে পাবে? নিঙ্গেব মনে নিজের কর্রব্য কন্ম কণে মাবেন 
উসকে দেখাও দিবেন না। এঁদ্দিকেযাবেন নাঃ তাহ। 
হইলেই মাপনাব আব কোন দার তবে না। তবুও যদি মণ্নব 
আ্রোশে ঈনি মাপনাব কিছু করতে চে! করেন, মানি মাছি। 
আমি আপনাকে 'মাডাল ক'বে্টাড়াবো । আনাকে আপনাব 
বিশেষ বন্ধু বালে জানবেন ।” 

এই বলিষা বড় ম্যানেজাব বাবু ধীবে ধীবে উঠিলেন এবং 
অন্তান্ত আব ছুই একটি উপদেশ দিয় চগগিয়া গেলেন। 

* বমেশচন্্ব গালে হাত দিয়া ভাবিতে লাগিলেন- হায়, আমার 
উভয় সঙ্কট, 'কর্মম ছাড়িয়ও ধাইতে পাবিলাম না; আবাব এখানে 
থাকিলে ও, খন পাপীধনীর পাপ চোক্ষে পতিত হুইয়াছি, উতার 
কুচক্রে যেন কি সর্বনাশ ঘটে । | 

ভাবিতে ভাবিতে তীহার শ্রাণে আকুল বেদনা উপান্বত 
হইল-_-তিনি' ব্যাকুল ভাবে বলিয়া উঠিলেন --“'ভগবান্‌, 'ভগবান্‌, 
আর যা হবার যেন হয়, আমাকে নামার সুনীতি হতে বিক্ছি্ 
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করে। না, আমাকে স্ুনীতির নিকট বিশ্বাসঘাগ্ক বরো না, 
আমার সুনীতির প্রাণে বস্তা্াত করো না। 

অদৃনে রামভজন ছ্িল। (সূ বমেশচন্দ্রেব অর্তস্ববে চমকিত 
হইয়! দোড়াহর। আপিন, কিছু বমেশচক্দ্রেব ভাব পরিলক্ষণ কবিয়া 
কোন খা জিজ্ঞানা কবিতে সাহন পাইল না; কেবল ধীরে ধাঁবে 
কোমল গে বলিল__বাবু, আপনি অত্ত ভাবনা করিবেন না 
মাপনি ধার্মিক, মাপনাব কোনও বিপদ নাই। 

বমেশচন্দ্র চোখ তুপিগা চাভিলেন কিছুক্ষণ বামভলনেব 
দিকে এক দুষ্টে চািয়া বহঠিলেন_-অবশেষে একটা দীথনিখ্াস 
ত্যাগ করিয। খলিলেন-_ 

“বামহজন, আমার বিপদ নাণ। আমার যেন বোধ ভচ্ছে, 
সহজ বিপদ মুখ নিস্তাব কবে মামাকে গ্রাস করতে আলছে। 
আমার য। হয হউক, মামাব স্থুনীতিব, [ভামাব মাস যেন কিছু 
না! হয় এই আশীব্বাদ কর ।”, 

বামভজন বড় কাতব হইল। “স ব্তরস্তশ্ববে বলিয়। উঠিল-_ 
“বাবু, আপনি আমার বঘুনাথজী, মা আমার সীতা লক্ষী 
আপনাব। দেবতা, আপনাদেব কিছু কেহ স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। 

বাম সীতাব কথায় বমেশচন্ত্র চমকিয়া ঠিলেন ) তাহার 
যেন মনে হইল-_তাহাদের জীবনেও বুবি দেরপ ঘটন! ঘটিবে। 
বমেশচন্দ্রের প্রাণ কীপিতে লাগিল--তাহার মুখে আর বাক্য 
নির্গত হইল না। তীহার ণচাখেন “কোণে এক কাটা জল 
আসিল। 


রামভজন তাহা দেখিয়। বড়ই বাধিত হুইল; বলিল-_বাবু, 
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বাবু, আপনি কোনও ভয় পাইবেন না। আমি আপনাদের 
চরণের দাস আছি-_-আমি থাফিতে আপনাদের কোন বিপদ 
হইবে না, আমি মঙ্াবীবের মত মাপনাগেব ঢাকিয়া থাকিব। 

রমেশচন্দ্র কৃতজ্ঞত! সহৃকাবে রামতভজনেব প্রতি চাহিলেন__ 
দেখিলেন, রামভজনের মুখে চোখে সাহস, তেজ, ভক্তি, অন্গবাগ 
স্বার্থত্যাগ প্রভৃতি ভাব মিশ্রিত একটি অলোকিক জোতি নিঃস্থত 
হইতেছে । রমেশচন্দ্র বড ভবপা পাইলেন, বড় শাখাসান্থিত 
হইলেন, তিনি এক দৃষ্টে ভাববিহনললেন মত বামভজনেব উদ্দীপ্র 
মুখ চোখের দিকে চাহিষা রহিলেন। 


বিশ পরিচ্ছেদ । 


পতি য্দি পড়ে পাকে-_বুদ্ধিমতী নারী । 
ছুটে যায় পার্খে তার, লঙ্জ! ভয় ছাড়ি ॥ 


তারপর চারি দিন চলিয়া গিয়াছে । রমেশচক্দ্র ইহার মধো 
আর কর্রীর সঙ্গে দেখ সাক্ষাৎ করেন নাঈ, কত্রীও আর তাহাকে 
কোনও সংবাদ দেন নাই। রমেশচন্দত্র নিজমনে 'মাপন কর্ধব্য 
কিয়! যাইতেছেন 'এবং ভগবানেল প্রতি চাহয়। বিপদের 
আশঙ্কা হৃদর হতে দুর সবাইয়া দিন অতিবাঠিত কশিতেহেন । 

বেলা প্রায় ৯৯; বমেশচন্দ্র ডাকেব প্রতীক্ষা কবিতেছেন। 
স্থনীতি তীহান কণ্মত্যাগ সম্বন্ধে পত্র পাইয়! কি লিখে, তাহা 
জানিতে তীহার প্রাণ বড় উতস্কক॥ কোনও রূপ ব্যতিক্রম 
না হইলে, আঙ্গ সুশীতিব উত্তব মাসিবে; তাই রষেশচল্্র ঘন 
ঘন পথের দিকে চাহিতেছেন এবং ডাকের বিলম্ব দেখিয়া মননে 
মনে নিতান্ত অস্থির হহয়! পডিতেছেন। 

সহসা এক টেপিগ্রাফ পিওন দৃষ্টিগোচর হইল । রমেশচচ্ছের 
একটু ভয়েব সঞ্চার হইল--স্রাহার মনে হইল, বুঝি ষ্টাহারই 
কোন টেলিগ্রাফ আছে, বুঝি স্থুনীতি সুস্থ নাই। ঠিনি ব্যাকুল 
ভাবে টেলিগ্রাফ পিওনের প্রতি চাহিয়া রঠিলেন। 

টেলিগ্রাফ পিওন ক্রমে ক্রমে তাহার লিকটে আপিয়া 
অভিবাদন কারল এবং টেলিগ্রাম-লেফাফ! খানি তাহার হস্তে 
অর্পণ করিল। | 


আদশ দম্পতি । ১০১ 


বমেশচন্দ্র যথাবিধি বসিদ স্বাক্ষব কবিয়া পিওনকে বিদায় কিয়! 
দিলেন, পৰে কম্পিত হস্তে লোকাফা৷ খুলিলেন-__দেখিলেন সুনীতি 
টেলিগ্রাফ কবিয়াছে। 
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অর্থাৎ আমবাঁ গত কল্য বশুন| হইয়াছি, গোয়ালন্দ ঘাটে 
পৌছিয়'ছি, অগ্ভ বাত্রে নাটোন স্টেশনে অপেক্ষা কবিবেন । 

টেলিগ্রাফ পাঠ কবিষা পমেশচন্জ্র বিল্মযে অঠিইৃত হইপেন। 
ভাঁবিলেন এ মাবান কি ব্যাপান% স্ুনাতি এ অবস্থায় এই 
সময় পূর্বে কিছু নত্ব'দ না দিয়া এখানে মাসিতেছে কেন? 
সশুবু অর্থকি? 

এইবপ মুন মনে আলোগনা করিতে কপিতে হঠাৎ ভাহাব 
মনে হইল-যাক, এখন মালোচনাৰ ৪মান সমধ নাই, যখন 
আসিগ্া পড়িয়াছে, তখন আসিয়া পোহিলেই সমস্ত বিঘম বুঝি:ভ 
পাবিব। এখন বর্তমানে ঘাভা কর্টবা) ভাহাঠ কৰা সঙ্গত। 
যাই বড বাবুন কাছে, স্াভাবৰ পরামর্শ লইয়া নাল যাবার 
বন্দোবস্ত কনা আবগ্তিক। বোধ হম দাশ্জিলি, ৫মল ধরিযাই 
আসিবে। তখ হইলে, দ্রপুনেব পরবেহ মাঙাতে নাটোব রওনা 
হইতে পাত্তি, ভাহা কবা কর্ব্য। মামি নিজেই যাইব, অগ্ত 
লোক পাঠাহলে চলিবে না । 

এইরূপ ানিয়' বমেশ5ন্দ্র টেপিগ্রামটি লুইয়া বড ম্যানেঙ্গাল 
বাবুব বাসায় গেলেন। বড ম্যানেঙ্জাব বাপু হধন বানায়ই 
ছিলেন। , 

বমেশচন্দ্র বড ম্যানেজান বাবুজে টেলিগ্রামটি দেখাইলেন 


১০২ আদশ ধম্পাত। 


এবং তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন । বলিলেন-_বড় বাবু 
আমি ত” ইহার কোন কারণই বুঝতে পারছি না, শুরা ষে এই 
সময় এই ভাবে কেন আসছেন তার অর্থ কিছু খুঁজে পাচ্ছি না। 

বড় ম্যানেজার বাবু, টেলিগ্রামটি পাঠ করিয়। কিছুকাল নীরব 
থাকিয়া বলিলেন-_-“আপনাৰ স্ত্রী নিরতিশয় বুদ্ধিমতী; তিনি 
এখন কেন আসছেন আমি বুঝভে পেরেছি । আপনি বোধ হয় 
কর্ম ত্যাগের কথ। এবং কি কারণে কর্ম ত্যাগ করছেন, তাহাঁও 
বোধ হয় আভাসে লিখেছিলেন । তাই তিনি আপনার এই সময় 
কর্ম ছাড়! সচিত নয়, এবং যে কারণে আপনি কন্ম ছাড়তে 
চচ্ছেন, তিনি স্বয়ং 'এখানে থাকলে, সে কারণ দবীভূত হতে 
পারে ইহা মনে করে তিনি চলে আসছেন । রমেশবাবু, আপনার 
স্ত্রী সে অতিশয় বুদ্ধ শালিনী এবং নিতান্ত বুদ্ধিশালিনীয় স্তায় কাজ 
করছেন, সে বিষয়ে কিছুযাত্র সন্দেহ নাই । দেয়াই হউক, এখন 
আর সে সণ ভাববার সময় নাই, আপনি নিজেই দ্বপ্রহরে 
আহারের পব আমাদের ষ্টেটের গাড়ীতে নাটোর চলিয়া যান। 
আপনার নিজেরই যাঁওয়! উচিত; আপনি যেয়ে তাদেব সঙ্গে করে 
নিয়ে আন্ুন' আমি স্টেটের গাড়ী দেবাব বন্দোবস্ত করে ছিচ্ছি 

রমেশচন্দ্র ধ্ররূপ পরামর্শে শ্বীকৃত হইয়া বাদায় ফিরিলেন 
ও দুপ্রহরের পৰ নাটোর ফ'ইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

দৃপ্রহরের পর যথা সময়ে জুড়িগাড়ী সঙ্জিত তইয়। রমেশ- 
চন্দ্রের বাসার সন্নিকট ঈাড়াইল। রমেশচন্দ্র মাহাবাদি সমাপনান্তে 
ক্ষণিক বিশ্রাম করিয়। গাড়ীতে উঠিলেন ৷ রামতজনও সঙ্গে 
গেল। বলবান অ্বদবয় গাড়ী লইয়া ঝড়ের যত নাটোর অতি- 
মুখে ধাবিত হইল । 


আদণ দম্পাঁত। ১০৩ 


নাটোর সেখান হইতে প্রায় ২৭ মাইল পথ। সন্ধযাব কিছু 
পূর্বে বমেশচন্দ্রকে লইয়া জুড়িগাড়ী নাটোর ষ্টেশনে পৌছি্ল। 
তখন দাঞ্জিলিং মেল,আসিতে বহু বিলম্ব । রমেশচন্ত্র ট্টেখন 
মাষ্টারের সহিত দেখা করিয়া এবং গাড়ী কখন আসিবে গ্ঞানিয়া 
লইয়। ওয়েটং রুমে যাইয়! বিশ্বাম করিতে লাগিলেন । বামভজন 
অদূবেই মাছে_কখনো কথনো নে পান আনিয়৷ বাবুকে দিতেছে, 
বমেশচন্দ্র তাহা থাইতেছেন এবং ঘড়ি পবিয়া অদহিষু্তভাবে _ 
গাড়ীব সময়ের অপেক্ষা করিতেছেন । 


নময় যেন বড়ই ধীবে ধীবে যাইতেছে, ঘটি কাটা যেন চপিস্তে 
চাহিতেছে না। তবুও, যাহৌক, ক্রমে সময় কাটতে গাগিল। 
সময় নিজেব গতিতে কাহাবও দিকে না ঢাহিয়। চলিয়া 
যাইতেছে; মাসের পর মাস, বত্সরেন পব বংদব পব পর চণিয়। 
যাইতেছে--এতো সামান্তকাল, এতো বঞ্বেই । আমাদের নি্জ 
নিজ গরজ মতে সময়েন গতিকে ধীনই মনে কবি, আস দ্রুতই 
মনে সময় যাইতেছে, যাইবে--একভাবেচ যাইবে। 


সেযাহাই হউক--সময় কাটিরা গেল--মেল মআমিনার ঘণ্টা 
পড়িল--কতক্ষণ পরবে হোন হোস্‌্, »প, ঝপ কনিতে করিতে 
রিপুলকায় দীক্জিপিং "মল ক্রেশনগৃহ, প্লাটফণ্ম কম্পিত করিয়া 
আনিয়া বথাস্থানে দঈড়াইল। লোকেপ শ্রেণা নামিতে লাগিপ-- 
কেহ উঠিতে লাগিল। রমেশচন্্র সেই লোক ম্রোত ঠেলিনা 
গাড়ী গাড়ী খুর্সিতে লাগিলেন । ঃ 


ধুজিতে খুঁজিতে রমেশচন্ত্রের সহিত তাহার সন্বস্ধী বিপিনচন্ধের 
সাক্ষাৎ হইল। বিপিন স্থুনীতির জ্যেষ্ঠ তাই । তিনি রমেশ- 


১০৪ আদশ দম্পতি । 


চন্জ্রকে দেখিয়াই বলির উঠিলেন_-“এদেছেন ? চলুন, স্থুনীতি 
মেয়েদের গাড়ীতে আছে। 
উভযে দৌড়াইতে দৌড়াইতে মেয়েদেব মধ্যমশ্রেনীর গাড়ীর 
নিকট যাইয়া দবঙ্ঞ। খুলিল। স্থনীতি তাহাদের দেখিয়া মাথায় 
ঘোনট। টানিয়। গাড়ী হইতে ধীরে ধীরে নামিলেন। - 
তারপর মুটিয়ার মাথায় বাঝস বিছানাদি দিয় তাহার] শন 
ছাড়িয়। চলিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিরহে মিলন অতি রসাল মধুর, 
জানেন যাহারা ভন প্রেমিক চতুর ॥ 


সাত্রি প্রায় দেড় ঘণ্টা ঢই ঘণ্টা থাকিতে রমেশচন্ত্র সুনীতি 
প্রভৃতিকে লইয়া বাসা পৌছিলেন। বাসায় আহারাপি প্রস্তুত 
ছিল। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সকলে আহার কবিলেন। পনে 
নিদ্রার কন্য শধ্যায় আসিলেন । বাত্রি আর অধিক নাই-_নিদ। 
এঞিত্িক্ষণ হইবে লা €ত অফথা বাত্রি জাগরণে শবীর "সুস্থ 
হহবে মনে করিয়া সকলে ত্রস্ত হন্তে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া 
শয্যায় আসিলেন। 

রমেশচন্দ্র নিদ্রার জন্ত অপিক বাস্ত ছিলেন না-তিনি 
তাড়!তাড়ি করিলেন কা'নণ হাব মন এস্থিব ভইয়া দঠিঘাছিল। 
ক'ত মাস পর ম্ুুনীতির সতিত সাক্ষাৎ, শ্রণণিনীন প্রণয় আস্বাদে 
কতদ্দিন পর্যান্ত বঞ্চিত আছেন--ভালপপ নান। লিময়ে কঠ কথা 
দবুকান মাছে ;_ তাই ভিনি স্থুপীতিকে মাপনার কাছে পাইবাৰ 
জন্য ব্যাকুল তইয়! উঠ্ঠিক়াহিলেন । গাড়ীর মপো সন্বন্ধীন সাক্ষাতে 
স্ত্রীর সহিত কোনও বিষয়ে মালাপ করিতে পারেন নাই--বাসায 
পৌছিয়াও এতক্ষণ পর্যাস্ত বিশেষ কোন কণা নিবিড়ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিতে সম্্থ হন নাই । 

রমেশচন্্র শষ্যার আগিয়! বসার কিছুক্ষণ পরেই স্নীতি কঙ্ছে 
প্রৰেশ করিলেন । দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর পঠি পত্রী সাক্ষাৎ হইল। 


১৩৬৩ আদর্শ দম্পতি । 


উভয়ে বহুক্ষণ আলিঙ্গনাবন্ধ থাঁকিয়া পবম্পবেব শ্বধর স্থুবা পান 
কবিয়া তপু হাদনে শান্তি প্রলেপ দিলেন। তানশব বমেশচন্ষ 
পর্ীন মুখ নিজ লক্ষ হতে উস্ত্োলন কনিয। ণকামল গঞ্জে 
মাবেগভবে একটি চুম্বন দ্রিযা! বলিলেন _পতোমকা হঠাৎ এই 
ভাঁবে এই পমা কেন এলে-_মন্য বিষয় শুনবাব আগে 
ইাই 'আমার জানতে নিতান্ত ওংস্ুকা জন্মেছ-_-মআমায তাই 
বল-_-মামাব চিন্তাব কাবণ দূব হোক ।', সুনীতি শ্বাীব চোখে 
চোখে কতক্ষণ প্রেমপুর্ব নযনে চাহিষা থাকিয়া_-ঈনং সাপ 
বৌষ ভবে বলিলেন_-“আাসবো না? বেশ কথা-ম্সামি দৃবেই 
পড়ে গাকবো নাটিগ আমি তামণ্য ছেড়ে থাকতে পানি? 
এতদিন যে ছিলাম, “নম কত কঞ্ছে কত অনিস্থায । আমাক” 
আসবাব ন্মধিকাঁব আছে, ভাই এসেছি। 

প্রেমময় স্বামী প্রোমন্বী পহীৰর আভিমান ভনা কথযষ বড়ই 
গ্রীন্লাভ করিলেন। প্রেষভ'ব প্রণবিনীব গণ্ড টিশিয়। বলিলেন 
_-বাপবে বাস, কত কমা বগলে ফোরন। এশনীতি প্রে্থলি-- 
এমন সুন্দব প্রাণ মাতানো কণ। ' পুর্বে আবশ্ুণ্ন নাই। 
স্থনীতি, তুশি মামাব যখার্থই ম্রনীতি। সে যাক্‌, বাস্তবিক 
আমাৰ প্রাণ বড় কৌহুা হযেছে বল একবান "বিষ্কাৰ কৰে 
বল-_কেন হঠাত কি পপামর্শ কালে এই ভাবে চুল এলে। 

হ্থনীতি তখন স্বামীন বুকব উপর মাথা বাঙিয়। ধীরে ধীবে 
বলিতে লাগিলেন। আমি তোমাৰ গাকলী লাগ করতে সঙ্কল 
কবাব চিঠি পেলাম। পেয়েই শিহবিয়া উঠলায। আমাব মনে 
হলো--তোমাব এক্ষণে চাকবী তাগ কবা কোনও মতেই সঙ্গত 
নয়। আমাৰ নানা কাবণ এইরূপ মনে হলো। প্রথমতঃ 


আদর্শ দম্পতি । ১৬৭ 


আমাদের ব€ুমানে, যে একটু অবস্থা ফিরেছে, তা এই চাকরী 
হতেই, দ্বিতীয়তঃ, এই চাকরী, ছাড়লে আবার এরূপ চাকরী 
যোগাড় করা হয়তো তংসম্তব হবে--আবার হয়তে। উপায়ান্তর না 
পেয়ে ওকালতী মারস্ত করতে হবে এবং পূর্বের গায় পসারের 
অভাবে অর্থচিস্তায় পড়ে হা-ছুতাশে শিরঃব্যাধির কবলে পড়তে 
হবে। তবে এসব কারণ আমায় তত ভাত করতে পেরেছিল না 
--আমার প্রধাণ ভয়ের কারণ হয়েছিল-_-যে তুমি দহ হাজার 
টাকার এগ্রিমেণ্ট দিয়েছ, কাজ ছাড়লে সেহ টাকা পবিমাণ 
ক্ষতিপূরণ দিতে হবে, তাহা ভুমি কোথা ঠঃতে পাববে 2 যদি তুমি 
ক্রোধের বশীভূত্ত হয়ে পরিণাম বিবেচনা না করে চাকবী উস্তৃফা 
“য়, বস, তবে “য জমিদারীশীব বাঁমানল ক্রোধানলে পবিণত 
হয়ে তোমাকে ভন্ম করতে পশ্চান্ধাবিত ভবে-সে বিষয়ে সনদে 
নাই। উন আমাদের উপায় কি হবে? অবশ "আমার গৌবখের 
ও ভাগোর তুলনা হাই বে তোমাণ ন্যায় চণ্ব্রবান্, উচ্চহ্দষ 
পুরুষকে আ'গি পাতরুপে পেয়েছি তগাপি আমার অনে হলো-- 
যেষদি চরিত্রে খাটি পবিত্রতা থাকে হাদয়ে ষথার্থ বল থাকে 
তবে কি একটা রমণী-_ হাজ।র সুন্দরী হউক, ভাজার ধনশালিনী 
হউক-_তাহা মোহিনী শক্তিতে অঙিভূত করতে পারে ?- তাহা 
কখনই পাদব না। বদি তা না পারে-_তবে কাধ্য ত্যাগ, 
এই কাপুরুষতা £কন-_ এই মাত্বপ্রত্তি অবিশ্বাস কেন? তাই মনে 
মনে স্কির করলাম-__মামার স্বামী দেবতা, তার চরিবণল অসীম 
ও অচিন্থনীয়, তাহার পদস্থলন কিছুতেই হবে না। তবে অকারণ 
একটি মুহ্র্তের ভ্রমে আমরা পুনরায় তরবস্তায় পড়ি কেন? তাই 
ভাবলাম-- আমি চলে যাই, আমার রুথায় তুমি বুদ্ধিস্বির করবে 


১৩৯৮ আদর্শ দম্পতি। 


এবং চাকরী ত্যাগের সঙ্কল্প ছাড়বে । আমি আপ্নও ভাবলাম-- 
যদি আমি তোমার কাছে থাকি, তবে মায়াবিনার লোনুপদৃষ্টি আর 
তোমার উপর থাকবে না, তুমিও স্ুস্থচিত্বে' নিজ কর্তব্য করতে 
পারবে | এই সব মনে মনে ভেবে ও চিন্ত। করে চলে এসেছি-- 
কিছু কি অপরাধ করেছি? | 
পত্বীর তীক্ষবুদ্ধর পরিচয় পাইয়া__রমেশচন্দ্রের প্রাণ আনন্দা- 
প্রত হইল। তিনি সাদরে প্রিপ্নতমীর ললাটে ও গণ্ডে গাঢ় চুম্বন 
দিয়া বলিলেন--“নুনীতি, তুমি অপরাধ করেছ? না, আমি 
তোমার মত সতীসাধবী- তীক্ষুবুদ্ধিশালিনী পত্রী পেয়েও তোমার 
মতের অপেক্ষা না করে যে কার্ষয ছাড়তে মানস করেছিলাম, 
তজ্জন্য আমিই আমাকে অপরাধী মনে করছি। ভাগ্যে রড 
ম্যানেজার বাবুব মত হিতৈষী বান্ধব ও মুরুব্বি আমার ছিল-_ 
নতুবা মুহূর্তের বুদ্ধিব দোষে আজ আবাব আমাদেব পথে "দাড়াতে 
হতো । তোমার স্টিরবুদ্ধিতে ও বিচার শক্তিতে বিমোহিত হয়েছি । 
তুমি যে এই অল্প. সময়ের মধ্যে, এইরূপ অভাবনীয় বিপদের 
আশঙ্কা থাকা সত্বেও বুদ্ধি স্থির রেখে নমস্ত অবন্থ। পর্যযালোচনা 
কবে এইরূপ স্থির নিদ্ধান্তে আসতে পেবেছ এবং তাহ। কার্ষ্যে 
পরিণত করত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে এতরূব চলে এসেছ ইহাতে 
তোমার চরিত্রেব ও বুদ্ধির প্রশংসা না করে থাকতে পারছি না। 
আমি চিরদিনই তোমার গুণে মুগ্ধ, আল আরও মুগ্ধ হলাম ।” 
স্থনীতি যেন কিছু লঙ্জিত হইল-_দে রমেশসন্দ্রের পায়ের 
কাছে মাথ! লুটাইয়! বলিল-_-তুমি মামার স্বামী, আমি তোমার 
পত়ী, তোমান মঙ্গলে আমার মঙ্গল, আমার মঙ্গলে তোমার 
মঙ্গল । তুমি তরু, আমি লতা, আমি চিরজীবন সর্বদা তোমাকে 


আদশ দম্পতি । ১৩৪ 


ভর করে আছি, থাকবো-_-সময় বিশেষে যদি আমি আমাব ক্ষুদ্র 
শক্তি ও বুদ্ধি দিয়ে বিপুল ঝন্ড ঝঞ্ধার সময়, তোমাকে অটল 
রাখতে না পারি, তবে মামাব জীবল্লপের সার্থকতা কেথায়-- 
তবে আমি অদ্ধাঙ্গিণী নামের কি চবিতার্থতা কবিলাম । 

তারপর স্বামীন্্রী নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিল। সে 
আলাপের কি শেষ আছে? এতদিন পরে দেখা--্গ্রাণভবা 
কথা, প্রাণভরা বিবহৃ-বেদ না । 

কথ! বপিতে বলিতে বাত্রি শেষ হইয়া! গেল । বিহঙ্গ কাকপিতে 
বৃক্ষকুল মুখবিত হইয়া! উঠিল । জানাপ! বন্ধে, উ্ধালোক উকি 
মাবিভ লাগিল। কতক্ষণে চাকব চাকবাণীব দিদ্রান্যাগ পুর্ধ্বক 
কাজজর্মে ব্াপুত হওরায় সাড়।শন্দ পাও! গেল- নৃমেশচজ্ ও 
সুনীতি পবস্পনকে “পয চুম্বন কবিয়া--হঈনাম স্মবণ করিতে 
করিতে শব্য! তাগ কখিয়া বাভিব হইলেন! 

সঙ্গে সঙ্গে নিদ্ধাদেবীও মান প্রণরী যুগলের স্কানে যাইব না, 
তাভাদেব নিকট আমা« আদব অভার্থনা একেণাবেই নাই--মনে 
মনে এইরূপ শপথ করিয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিয়। চলিয়া গেলেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 


সংসারে আপন দোষ কহ নাহি দেখে, 
ভাবে হেন সবে হয়--ম়দি পড়ে পাকে । 


যথাসময়ে জমিদারিনী স্থনীতির আগমনবার্তী শুনিলেন। 
তিনি জানিতে পারেন নাই যে স্থনীতি স্বয়ং নিজ প্ররোচনায় 
চলিয়া মাসিয়াছেন_-ত'ই তিনি মনে করিয়া বিশ্বাস করিলেন 
ঘষে প্রমেশচন্ত্রই তাহাকে বাড়ী হইতে আনাইয়াছেন। প্রত্যেক 
কম্মেরঈ একটি উদ্দেশ্ত আছে--এবত এই শান ব্যাপান্ছেন রকি 
উদ্দেশ, তাহারও একটা পিদ্ধান্ত কত্রী ঠাকুরাণী মনে মনে 
আলোচন। কবিয়! স্থিব কবিয়া ফেলিলেন। তিনি.মনে মনে 
সিদ্ধান্ত করিলেন-_-এগ্রিমেণ্টের টাকার ভয়ে রমেশচন্দ্র কার্ধ্য 
ত্যাগ করিয়। যাইতে পারিল না_-আমার চাকরীতেই থাকিতে 
বাধ্য হইল, কাঙছেহ পাছে মাবার আমি তাহাকে আহ্বান করি, 
কি কোন ব্ুকমে বশীভূত করিতে চাই, সেই ভয়ে আপন প্রত্বীকে 
আনিয়া কাছে রাখিল । ৃ 

'কত্রী একাকিনী প্রাতঃকালে আপন কক্ষে বসির এই সব 
কথ। মনে মনে আন্দোলন কবিতেছেন। আন্দোলন করিতে 
করিতে শ্রীহার হাদন শযুদ্ নানারূপ তরঙ্গ উদ্ভাস হইতে লাগিল। 
য়মেশচন্ত্রের প্রতি ব্রহ্মমক্ীর আকর্ষণ একটা চোখের নেশা কি 
সামস্িক মোহে টান ছিল ন।-ইহা। পূর্বেই বল। শৃইয়াছে। 
একটা ষথার্থই ভালনাসার মীঁশক্তির স্তায় প্রবল মানসিক আকর্ষণ 


আদশ দম্পতি । ১১১ 


জন্মিয়াছিল; তাই 'তিনি নমেশচন্ত্রেব উপেক্ষাকে হেলায় উড়াইয। 
দিতে পাবিতেছিলেন নাঁ। যত্তই সেই মানিশী দপিতা বমণী 
রমেশচন্ত্েব প্রত্যাথ্যানকে উপেক্ষার নেত্র দেখিঠে চেষ্টা কবিতে- 
ছিলেন,. ততই বমেশচন্ত্রেব প্রতি তাহার অন্ুব(গ এবল হইয়া 
হৃদয় সাণযে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল এবং ততহ সেই তবঙ্গ ভঙ্গে 
অন্ুবাগপুঞ্জ ভাডিয়া চুপিয়। অংঞ্রোশে ও প্রতিঠি-সায পাবণ 5 
হইতেছিল। 

কমে ক্রমে ব্রহ্মময়াব সমস্ত আক্রোশ ্াধ-বঙ্তি স্থনীতিব 
প্রতি ধাবিত হইল । তিনি এমন উচ্চপদস্থ বিভবশাতিনী বমণী 
হইয়।__-এবং যাহাব প্রণয শালবাসা লাশ কবিলে হচ্ছ বমেশচন্র্েব 
মত কেক কেন কত ধনী ও ভাগ্যবান পুরুষ 1ীনজেকে ধণ্য মনে 
কবিত, এইবূপ বমণী হইযা_শ্বতঃ প্রেম ফাটিয়া দিতে চাতিলেন, 
কিন্তু বমেশচন্দ্রের এমন চবিত্র গব্বেন মোহ যে শাহাব প্রেমকে তুচ্ছ 
কবিয়। তাহাকে অপমানিত ও হতাভিমান কপিল । তাভ'কে এই 
দর্পেশ উপযুক্ত দণ্ড দিতেই ভইবে। যে স্ত্রীর প্রেমে ভরপুব মুগ্ধ 
থাকিয়া, যে পত্বীব সতীত্বেব গৌববে স্প্থিত ঠহয়। বমেশচজ্জ 
তাহাকে এত তাচ্ছিল্যভবে নিক্ষেপ কৰিল, ভ্াহাৰ মদগধিব হ হাদয় 
ভাঙ্গিয়া দিযা, সেই বমণীর সর্বনাশ সাধন কস্িতে তবে, ভাভাব 
সতীত্ব গর্বব্কে চূর্ণ কবিতে হইবে এবং তদ্ধপ কবির! বমেশচন্ত্রকে 
বুধাইয়া দিতে হইবে যে বমণীমাত্রই ঘটনার দাসী, যে বমণা 
'অবস্থব বিবর্তণে সতী কি অলসতা থাকে । 

মানব চবিত্রের ই একটি গৃঢ বহন্ত। নিজে যেপ, « চলকে 
সেরূপ অনুষান করা, এবং ভাহাব অবস্থায় পড়িলে যে প্রত্যেকেই 
তাহার স্তায় চরিত্র ও ভাব লাভ কবিত এইরূপ বিশ্বাস করিয়। 


১১২ আদর্শ দম্পতি | 


আপনার কলুষ চরিত্রের একট। কৈফিয়ত াড়। কর! 'প্রত্যেক 
হই নরনারীর স্বাভাবিক চেষ্টা । * মানুষ ষতই পাপী ও পতিত 
হউক না কেন, সকলেরই নি চরিত্রের গুণাগুণ সম্বন্ধে একটা 
চেতনা থাকে এবং সেই চেতনা হইতে মানসিক পীড়ায় জর্জরিত 
হয়। তাই যেমন ছুঃখী ছুঃখীকে দেখিয়া, শোৌঁকী শোকীকে 
দেখিয়া প্রাণে শাস্তি আনিবার চেষ্টা করে তন্রপ পাপীরাও 
উৎকৃষ্ট চরিত্র সম্পন্ন ব্যক্তি দিগেব দোব দেখাইয়। এবং তাহাঁদিগের 
চরিত্রে কলঙ্কলেপ করিয়া তাহাদিগকে নিক্জ শ্রেণীতৃক্ত করিয়। 
আপনাদিগেব শান্তি বিধান করিতে যত্ববান হয়। মানুষ সহজে 
নিজেকে অন্ত অপেক্ষা হেয় বা নিক স্বীকার করিতে চায় না। 


সে যাহা হউক, ব্রহ্ধমযী সুনীতির সর্বনাশ কবিতেপস্তির- 
সঙ্গল্পল তইলেন। কিন্,কি উপায়ে তাহা সম্পন্ন কব! যাইবে 
তাহাই তীহার চিন্তা ও মন্ত্রণাব বিষয় হইল। তিনি" মূন মনে 
নান উপায় কৌশল আলোচনা কবিতে লাগিলেন--এখন হইতে 
প্র চিন্তাই তাহার হৃদর স্থল অধিকার করিয়া রঞিল। প্রতি- 
ভিংসাময়ী রমণীব মস্তিষ্কে আগুন ধা ধ1 কবিয়া জলিতে লাগিল। 


তাবপর দুই তিন দিন চলিয়া গেল। চতুর্থ দিন প্রাতে 
জমিদারিনী নিদ্রা হইতে উঠিস্স। নিজ্েব অন্ুগতা। ও বিশ্বাপী দাপী 
বামাকে ডাকিয়া পাঠীইলেন। বাম! উপস্থিত হইলে-বলিলেন, 
বামা, তোর সঙ্গে একটা বিশেষ মন্ত্রণা মাছে, দরজাটা বন্ধ করে 
আয়। 


বাম যদিও সম্পূর্ণ ব্যাপারটা বুঝিল না_-এই পধ্যস্ত বুঝিল 
ষে একটা কিছু গুপ্ত কার্য্ের পরামর্শ মাছে; কারণ সেহই 


আদর্শ দম্পতি । ১১৩ 


বরহ্মময়ীর,গুপ্ত কার্ষ্ের প্রধান সহায় ওদূতী। তাই একটু মুগকি 
হাসিয়া ধীর পাদবিক্ষেপে কত্রীব পাশে আসিল । 

ছুই জনে দেই রুদ্ধ কক্ষে বহক্ষণ পরামর্ণ হইল, কি হইল 
আমর] এক্ষণে বলিতে অক্ষম। 

তিন চারি ঘণ্টা মন্ত্রণা ও পরামর্শের পর বামা দাঁপী পুনবায় 
দরজ। উদ্ঘাউন কবিল এ'ং “নই সময় তাহ!র শেষ কগাস। য'হ। 
শোনা গিয়াছিল তাহ এই_-মা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনা 
অনুমতি পেলে পূর্ণিমার চাণকে অনাবস্তাৰ আখাবে ঢাকতে পালি - 
এতো একট। সমান্ত বিষয-_-একট!| ছুর্বলা আমাদেদ মতই বনু 
মাংসেব গড়া মেয়ে মানুষ । 

বারী গর্ধবভবে হেলিতে দুপিতে বহু পুসস্কাদেন লোতে 
উৎফুল্ল ঢল ঢল ভাগিনাথ! মুখে চলিয়া গেল । কর্ণী ণচ দিন 
পবে একস পথণেব উদ্ভ *ন। ভইয়াছে--এই স্বপ্তিতত শিশেষ 
সুস্থ চিত্ত তইবা ই কক্ষেৰ এক গবাক্ষেন পারে ধাড়াইব। বঠ্িপিকে 
চাহিযা1 ঘষে উপায উদ্ভান্ঘত হইয়াছে, তাহাতে যে কার্ধা পিদ্ধি 
হইবে, মনেন মাগুন নিটি:ব--এইকপ কল্পনা ও বিন কনিয। 
মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ কসিতে লাগিলেন। 

হঠাৎ দেখিলেন একটি গৃহ ছাদে একটী রমণা_-মুলন্ী-লপিয়। 
চুল পকাইতেছে। আমন] পূর্বেই বপিয়াছি_মেশচ্দের 
বাসা-বাড়ী জমিদার বাঢ়ীন শনতি-দূরে অবস্থিত । জনিগাবিনাও 
জানিতেন থে এ ছ'দ রমেশচন্্বের বাপা-বাড়ীব। কাজেচ £'হার 
আব বুঝিতে বাকী রহিল না_যে এ যুবতী 'আর কেহ নহে, 
রমেশচন্দরের স্ত্রী। তিনি নেখিলেন-্রমণীটি কি স্ুন্দদী, কি 


৮ 


১১৪ জাদর্শ দম্পতি । 


লাবণ্যময়ী ;--ইহ| দেবিবা নাআ তাহার হৃদয়ের হুতাশন যেন 
আরও প্রজ্ছবলিত হইয়া উঠিন-_-ঠাহার সঙ্কর আরও দৃঢ় হইল, 
ঘে এ রূপের গরিম! ভাঙ্িতেই হইৰে,_-ই গৌনী মূত্তীকে কালী 
মুদ্তিতে পরিণত করিয়া! রমেশের দর্প চূর্ণ করিতেই হইৰে। 


ত্রয়োবিৎশ পরিচ্ছে। 


শিকার ধরিতে যদি ব্যত্বী ক্ষিপ্ত হয়। 

শৃগালের পায়ে পড়ি সহায়তা লয় ॥ 
সেইদ্দিন রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময়-_-বামাদাসী একটি 
প্রায় ত্রিংশ বর্ষ বয়স্ক যুবককে লইয়া কত্রখ কক্ষ সমীপে 
উপস্থিত হইল। চতুদ্দিক নীরব,_-সেপিন রান্রিট। কিছু মেবাচ্ছনন 
ছিল--আকাশ ভূবন অন্ধকারে ভরা, সেই নিস্তব্ধ সনয়ে 
ক্রী নৈধ আহারাদি শেম্ব করিম! দাপরাপীদের সেই রাৰ্রির 
মত বিদায় দিয়া ছার রুদ্ধ করিয়া আপন কক্ষে বদিয়া 
আছেন -মনে মনে নানারূপ চিন্তা করিতেছেন--এমন সমঙ্ন 
বারে মু করাঘাত পড়িল। কর্রা ধীরে ধীরে উঠিয়। দন 
খুলিয়। দি:লন-_বাম! সেই যুবকটি সহ কক্ষে প্রবেশ করিল। 
যুবকটি সসম্ত্রম কত্রীকে অভিবাদন করিল। বামা বলিল--“মা, 
ইনিই আপনার স্ত্রমারনবিশ মনোমোহন বাবু । কন্রাঁ দেখিপেন-_ 
ভাহার স্থমার নবিশটি বেশ কারদ। ছরস্ত সৌবীন যুবক-_গোৌরব্ণ, 
সুন্দর গঠিত মুখচোখ-_চম২কার তবঙ্গারিত টেরী [বিভিন্ন কেশগুস্ছ 
-বেশ রুচি সম্পন্ন সাঙ্গ পোষাক । তিনি প্রাত হইলেন তাহার 


ভরস! হইল-_ইহার দ্বার) কার্য উদ্ধার হইবে। ' 
কর্রী মনোমোহনকে বদিতে বলিলেন। সে নিঃসঙ্গে!চে 


দন্ুধন্থ একখান] চেয়ারে বসিল--নেহ সনয় তাহার গাত্র হইতে 
বেশ একটু খোসবাই কর্তার নাপারন্ধে প্রবেশ করিল--এবং সঙ্গে 


১১৩ আদর্শ দম্পতি। 


সঙ্গে যুবকের নিশ্বাস বায়ুব সহিত মিশ্রিত, বোধ করি আর 
একটা কিছু অন্ত রকমের গন্ধ কর্রীর নাপিকায় পৌছিয়াছিল-_ 
তাই বুঝি তিনি নাপিক কুঞ্চিত করিলেন। সে যাই হোক, 
মনৌমোহন উপবেশন করিলে, কত্রী বলিলেন,_মনোমোহন বাবু 
আপনি বোধ হয় সমস্ত বিষয় বামার সুখে শুনেছেন। আপনি 
কি এ কার্য্য সম্পন্ন করতে পারবেন? 

মনোমোহন সমুগকি হাপিয়া বলিল--হ1। আমি সব 
শুনেছি। আপনি যদি আমার সভার হন, এতো সামান্য কাজ ।” 

“ই, আমি নিশ্চয়ই আপনার সম্পূর্ণ নহার তা করাবে।।”। 

“তবে আমার আর নে কার্ধ্য সাধন কনিতে বিলম্ব লাগবে 
না।' 

কর্ধা প্রফুল্লা হইলেন-_মনোমোহনের প্রতি প্রীতিভরে 
চাহিয়া বপিলেন_-“মখী হলাম। বলুন, আপনি, এখন কি 
চাঁন? সম্প্রতি আমার কিরূপ সাহ'্য্য করতে হবে- আমি কি 
করলে, আপনি কার্যে অগ্রসর হতে পারেন? 

মনোমোহন পুর্ণ দৃষ্টিতে কর্তার মুগপানে চাহিয়া, ক্ষণকাল 
ভাবিয়। বলিল--“আমি আজ বিশ কিছু বলতে পারি না, 
কারণ ও বিষয়ে এখনও ভেবে দেখি নাই । ছ চার দিন একটু 
চিন্তা করে দেখি--তারপর আপনার সহিত সাক্ষাৎ করবো। 

করা বলিলেন_-“ত| বেশ, বুঝে দেখুন। খুব সাবধানে 
অগ্রলর হতে হে, যেন আমার উন্দেশ্যও পাধিত হয়, মথচ 
আপনি যেন কোন বিপজ্জালে জড়িত না হন এবং আম যেন 
কলঙ্কে না ডুবি ।” 

“ন| মা, ইনি বড় চতুর লোক, ইনি খুব সাবধানে কার্ধ্য 
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সমাঁধা করতে পারবেন ।” এই বলিয়া! বামা একটু সহাস অগাঙ্গে 
মনোমোহনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলু। 

মনোমোহনং তাহার" বাক্যে উৎসর্মহত হইয়। আত্ম গরিমায় 
একটু হাপিল। 

কত্রাও হাদিয়া বলিলেন-_“কার্ধ্যসিদ্ধি করতে পারলে, মন- 
মোহন বাবু, আপনার সর্ববকমেই লাভ। আমা হতে যথেষ্ট 
পুরস্কারও পাবেন, আবার একটা স্থুন্দরীর প্রণয়ও লাত হবে। 

"আমি আপনার প্রসাদই অধিক মুল্যবান জ্ঞান করি।” 
এই বলিয়া মনোমোহন করার মুখের উপর নয়ন স্থাপন 
করিল। 

কত্রার চক্ষু উহার চক্ষুব সহিত মিলিত হঈল-_কত্রী দেখিলেন 
তাহার ,দৃষ্টি আকাঙ্মাময়,। যেন (সই, দৃষ্টি তাহার হৃদয়- 
নিহিত উচ্চতর আশাকে ফুটাইয়া দিতেছে । কঙ্শর কিঞ্চিৎ 
সঙ্কোচ বোধ হইল, ক্ষিন্ক তিনি অপ্রীত হইলেন না, বরং সেই 
দৃষ্টি তাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার হৃদয়ের কোন অংশ 
রসান্বিত কবিল। তাই আনত নয়নে, অনুচ্চত্বয়েবলিলেন__- 
বটে? যদি আপনি পূর্ণ মনোস্কাম হতে পারেন, আমার মনৌবাচ্ছ 
পূর্ণশ্করতে পারেন, আমার সম্পূর্ণ প্রসাদই লাভ করবেন। 

«আস্ছা, এই আশ্বানই আমাকে সর্বদা সমুংসাঠিত করবে।” 
বলিয়া মনোমোহন উঠিয়! ফাড়াইল এবং বলিল--তবে এখন 
উঠি, রাত্রিও বেড়ে উঠলো ।” 

“আচ্ছা, যান--মামাকে শীঘ্বই জানাবেন, আমার সম্প্রতি 
আপনাকে ক সাহাধ্য করতে হবে।, যা, বামা, মনোমোহন 
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বাবুকে অতি গোঁপনে বাহিরে রেখে আদ, দেখিস্‌ কেউ যেন 
দেখে না। 

“মা, তা আমায় আর বলতে তবে না।”' বলিয়া বাম! 
মনোমোহনকে অগ্রে করিয়া বাহির তইয়। গেল। কর্ী দরজা 
বন্ধ করিরা শয্যায় আদিগন! শুইর। পড়িলেন। কত্তীর সহজে নিদ্রা 
আকৃষ্ট হইল না। বিবিধ চিন্তায় তাঁহার অন্তঃকরণ আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। তাঁহার মনে যেন আর পূর্বমত আনন্দ ও. 
উৎসাহ নহে । রমেশ চন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয় হওয়া 
অবধি তঁহার জীবন নাটকে একট। নূতন অস্ক আরম্ত হইয়াছে। 
তিনি নানারূপ ভাবের আবেগে নানারপ চিন্তার আবর্ধনে 
ঘুরিতেছেন। পূর্বে তাহার জীবনধারা তত্নঙ্গবিহীন* একট! 
শিথিল শ্বোতে বহিয়া আপিতেহিল। অঙ্প বয়নে বিধব] হইয়া, 
বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া, স্বেচ্ছচারের স্বাধীনতা 
উপভোগ করিয়া, এক রকম বেশ শীস্তিতেই জীবন যাপিয়।! 
আসিতেছিলেন। অর্থের অভাব ছিল না, মনের মধোও ধর্দৃভয় 
ও লোক লজ্জার আতঙ্ক বড় একটা ছিল না)-_কাক্ষেই যখন 
যেরূপ সাধ জান্য়াছে, তাহা বড় অপুর্ণ থাকে নাই । আঁকাঙ্খার 
অতৃপ্তি হইতেই জীবনের যত দুঃখ ও কষ্ট। মানবের হৃদয় [ই 
রকমে তৃপ্তি লাভ কবে। এক আকাঙ্াব পরিশুন্ঠতায়, আর 
এক আকাঙ্খার পরিপূর্ণতায়! যাহারা আক্াজ্খার বশীভূত নয়, 
তাহার কোনও অতৃপ্তি জানে না; তাহারা সকল অবস্থাতেই 
তুষ্ট। ধাহা্দের নানারূপ আক্কাঙ্খা, তাহারাই সুখ ছঃখের দাস 
হইয়া পড়ে-_সাধের পূর্ণতায় তাহারা স্থুশী হয়; এবং অপূর্ণতার 
ছাখী হয়। কিন্তু, ইহাও 'সত্য, যাহারা আকাজ্মার অধীন, 
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ভাহার! রাজরাজ্যেক্বর হইলেও সুখী হইতে পারে না, কারণ 
জাকাঙ্ার সীমা নাই, কাজই তৃপ্তি নাই । 

কর্তী ব্রহ্্ময়ী আকাঙ্ঘার, কামনার দাসী। পূর্বে তাহার 
থেসব আকাঙ্াা! জাগিয়া উঠিত তাহার কতক পূর্ণতা হইত বলিয়! 
তিনি এ যাব নিঞ্জেকে তত ছুঃখী মনে করেন নাই। অধুনা 
তাহার একটি অনন্ুভূতপুর্ব অস্ডাব বোধ জন্মিরাছে। ত্রাহার 
প্রাণে এতদিন রমণীর চরিত্রস্থলভ প্রেমাকাঙ্খা জাগরিত 
হইয়াছিল না। তিনি প্রর্থর্য্ের ও পদগৌরবের মদিরাবেশে 
বিহ্বল হইয়া! হিলেন। কিন্তু এক্ষণে রমেশচন্দ্রের সাক্ষাতে তাহার 
ঘদয়ে একট! প্রবল প্রেম-পিপাদা জাগির়। উঠিরাছে। তিনি 
তাহাকে কিছুতেই দমন কনিতে পারিতেছেন না। তাহার 
উচ্ছ খল হৃদয় সেই তৃন্গার তৃপ্তি চায়-_কিন্ধ তৃপ্তি ত হইতেছে 
না। তাই. তিনি বড় অন্থধী হইয়া পড়িফ্লাহেন, তাই তাহার আর 
সেই আনন্দ কি উৎসাহ নাই। তিনি নিরস্তর সেই হণাশার, 
অতৃপ্তির জালাময় বিষে জর্বিত হইতেছেন। আর সহ্য 
করিতে পারিতেছেন না। তাই বিকৃতমনার ন্যায় সেই পিপা- 
নার তপ্তি, সেই জ্বালাব্র নিবারণ অন্য-ভাবে *খুজতেছেন। 
প্রতিহিংসা করাও এক রকম তৃপ্তি -এক প্রকারের আনন । 
মাধনার ধার। ছুইটা_-একটি মিত্রত। করিয়া, অপরটি শক্রতা 
মাধিয়া। মিত্রতা করিয়। সাধনার ধনুকে হস্তগত করিতে 
পারিলেই তাহা বথার্থ প্রীতিপ্রদ ও আনন্দদায়ক হয়। যখন তাহা 
অসম্ভব হয়, তখন £বপরীত পথে, শক্রতা সাধন করিয়।_-সাধনার 
দেবতাকে, অরিরূপে সম্ধুবীন করিতে পারিলে--ভাহাকে জালা দিয়! 
নিজে জাল! পাইলেও ষে প্রাণের তৃণ্চি হয়। তাই আজ ধনমান- 


৯২৯ আদর্শ দম্পতি । 


পদগর্বে গর্বিত বিপুল সম্পদশালিনী, অভিমানিনী জমিদারিনী 
ব্রহ্মময়ী প্রেমের কুহকে আবিষ্ট হইপনা একটা সামান্য, দরিদ্র, নিজ 
অধীনস্থ যুবকের শত্রুতা সাধন। করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প হইয়। কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ন হইলেন। হার, প্রেমের শক্তি কি অপীম-_ প্রেমের 
কাধ্য কি রহস্যময়। প্রেমে মানুষ দেবতা হয়, প্রেমে মানুষ 


রাক্ষনও হয়। 


চতুরিৎশ পরিচ্ছেদ । 


' ক্ষুন্্রবুদ্ধি লোভী নর ছরাকাঙ্খা বশে 
অধন্দ করিতেও নাহি ডরে, 


হিতাহিত ন! ভাবিয়া হয়ে আত্মহারা 
অসাধ্য সাধিতেও সাধ করে! 


মনোমোহন কটিতে কাপড় ঘ্বাটিক়্া কাধ্যে প্রবৃত্ত হইল । 
তাহার আশা উচ্চ। তাহার প্রধান উদ্দেশ্ট-_স্থনীতঠিকে লাভ 
করা নয়, তাহার উদ্দেশ্ত কত্রীৰ অনুগ্রহ লাভ করা। তাহার 
বিশ্বাস--বড় মাণনেজার বাবু কর্ীন ন্ুগ্রহ লাভ করিয়াই প্রধান 
কন্মচানী-হইয়াছেন। তাই, যদ্দি সেকোনুও মতে কর্রীর হৃদয় 
অধিকার কারতে পাবে, তবে সেও কালে বড় ম্যানেজারী পাইতে 
পাক্বে। সেই ঠশশায় ও আকাঙ্ময মনোমোহন উৎসাহিত 
হুইল এবং কর্রীর অভীষ্ট কর্মে পিদ্ধিন জন্য কায়মনোবাক্যে 
চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্ত কি উপায়ে অগ্রনর হওয়া যায়? 

রমেশচন্দ্র ,তাহার উদ্ধতন কন্মগবী, সুনীতি তাহার পন্থী; 
কি ক'বয়' তাঁহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে, কি উপায়ে তাহাকে 
প্রলুদ্ধ করিয়া পতিতা করিতে হইবে? কার্য বড় সহঞ্ঞ নর, 
বিশেষ বিপদ আছে। কিন্তু মনোমোহন 'আশার উন্মাদনায় 
|এক বকম ভ্ঞানশুন্_-সে কোন বিপদ-ভয়ে ' পশ্চাৎপদ হইল না 
--সে সুযোগ খুচিতে লাশিল। 

যে যা২1 চায়, ভগবান্‌ অনেক সমু তাহা দেন,_-কাহাকেও 


৯২২ আদর্শ দম্পতি । 


দণ্ড স্বরূপ, ক।হাকেও পুরস্কার স্বরূপ। মনোমোহন যে স্থযোগ 
চাহিতেহিল _কিছুরিনে ঘটপাক্রমে সে সে স্থযোগ পাইল। 

বৈশাখ মাল, ভয়ঙ্কব গরম, প্তপক্ষী কীট অদস্থ গ্রীষ্মে 
ছটফট করিতেছে। এই সময় একদিন আহারান্তে রমেশচন্্র 
কাছারী:ত অ'পিংলেন - প্রায়ই মধ্যাহ্ছে বড় ম্যানেঙ্জাব কি 
রমেশচন্দ্র কাছারী আলি“তন 'না, অগ্ঠান্ত কর্মচারীরা আপির। 
তাহাদেব বাকী পড় কার্যাগুলি সাধিরা ফেপিত। দেন 
রমেশচন্ত্রের বিশেষ কি একট! আবশ্যকীর কাছ ছিল, তাই তিনি 
আহার করিয় ই. এানি একটু বিশ্রাম পর্য্যন্ত না কবিয়া এবং 
ছাতি না লইয়া, ট্ছু বাপগ্ততার সহিত আকফিদে আপিলেন। 
কিন্তু আফিদে আনি! পৌছিতেই যেন তাহার শশীত্ট কেমন 
করিতে লাগিল, চোখেন সক্দুধে আধার জনিয়া ঘুরতে লাগিল, 
তাহার বুক কাপিতে' লাগিল__রমেশনন্্র ক্রমশঃ আন স্থির 
থাকিভে পারিণেন না-কাছারীর ফত্রাসের উপর জ্ঞান শৃন্তের 
ম্যায় শুইয়া পড়িলেন। 

আফিসস্থ অন্যান্য কর্মচারীরা সকলে ব্যস্ত ভাবে ছুটিয়া 
আসিল । ধে যেৰপে পারে তীহার শুশ্রামা করিতে হ্ামিন। 
কেহ বাতাস দিতে প্রবৃত্ত হইল-_-কেহ চোখে মুখে মাগায় দল 
দিতে লাগিল__কেহ হাত পা বুলাইয়া৷ দিতে লাঙগগিল। কেহ 
কেহ ডাক্তার আনিতে যাইবে নাকি জিজ্ঞাসা করিয়। টৎক্ঠার 
সহিত উত্তরের অপেক্ষা করিতে লাগিল । এইরূপে নান! কনে 
নান। ভাবে কর্মতংপর হইল। তাহাদের মধো সঙ্ধাগ্রগণ্য 
আজ -মনোমোহন। দেধে ছোট ম্যানেজার বাবুর জন্ত আজ 
কি করিবে তাহা নে ঠিক করিয়। উঠিতে পারিতেহিল না। সে 


আদর্শ দম্পতি । ১২৩ 


কথনে] বাতাস প্রদান করে, কখনো চোখে মুখে জল সিঞ্চন 
করে, কথনে। অপরকে পগরাইয়া, দিয়া ব্যস্ততার সহিত হাত পা 
বুলায়_সে শ্রাঞ্জ খড় উতকন্িত্র ছোটবাবুর জন্ত নিরতিশয় 
ব্যকুল। 

সেযাহা! হউক-্মেশচন্ত্র ক্রমে একটু মুগ্ধ হইয়া উঠিলেন 
_-চক্ষু মেলিয়৷ গহিলেন। বৌত লাশিয়। শবীবটা অস্ভিব হইয়া 
পড়িয়াহিল--এরকম অনেকেন অনেক সময়ে হইয়। খাকে-- 
ঘন ঘন বাতাসে ও জল পিগ্নে আনাব স্স্থ হইলেন । রমেশ- 
টন্্র বাসায় যাওয়াৰ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে "উঃ 
বড় শীত, বড় শীত” এইকপ দুই তিন বান উচ্চালণ কবিলন। 

বানা বেশী দূব নয় ;)-মনোমোহন ও আব দুইজন কর্মচারী 
রূুমেশচন্দ্রকে ধীবে ধী:ব ধবিয়। লয়। বালায় চপিল। 

রামভজন পূর্বে খবর পাঠঃয়াছিল নী। নে দংপাদ শুনিবা 
মাত্র ছুটিয়া আগ্লি। সকলে এক রকম রমেশচন্দ্রকে কোলে 
করিয়৷ বাসায় “পীগাইল । 

স্থনীতি পাগলিনাব মত ছুটিয়! মাসিংলন। আঅপশিচিত লোক 
সকল মাছে-কিন্ধকু দেন তিনি কোনও রূপ সঙ্কোগকি লক্দা 
অনুভব কনিগ্লন না। স্বামী পীড়িত, এপন কি আর কোন 
মঙ্ষোচ বাঞ্লজ্জাব সময়! 

«কি হয়েছে, কি হয়েছে" বলিগ! স্থুনীতি স্বারীর কাছে ছুটিয়া 
'আসিলেন, গায়েশ্হাত দিন। দেখিলেন-ভনানক তাপ_পুঝিলেন, 
জর হইয়াছে। সুনীতি মান প্রহান্বনে অপেক্ষা ন। করিয়া, 
স্বরিত পদে গৃচের ছাদে ছুটি! যাইরা বেছে দেওস্া। বিহানার 
চাদর, বালিস প্রন্থতি আনিয়া শধ্যা রচন। করিয়। দিংলন। 


১২৪ আদর্শ দম্পতি । 


রমেশচন্ত্র শয়ন করিয়া স্থনীতির ব্যাকুলতা। লক্ষ্য করিয়।, কম্পিত 
কণ্ঠে বলিলেন__“অতো ব্যাকুল, হয়ো! না, আমার এমন কিছু 
হয় নহি__মাত্র রৌদ্র লেগে শরীরটা কিছু অস্থির ও অন্ুস্থ হয়ে 
পড়েছে । ্‌ 

রমেশচন্ত্র এইরূপ বলিলেন সত্য-__কিন্তু তাহার দেহ ভয়ানক 
কাপিতে লাগিল--সঙ্গে সঙ্গে খুব জব আদিল। সুনীতি বড় 
ভয় পাইল, লেপের উপব লেপ দিবা স্বামীর অঙ্গ চাপির৷ ব্যাকুল 
ভাবে সেই সমভিব্যাহাবী কর্মচারীদ্দিগকে বলিল-_“আপনার! 
যাৰেন না, দেখুন ইনি কি রকম করছেন” | - 

মনোমোহন বলিল-_-“না, আপনার কোনও ভয় নাই, 
আমি আছি, আমি ছোটবাবুব যেবপ সেব! শুশ্রাধার দূবকার, 
কবছি।” এই ববলিন সে রমেশচন্দ্রেৰব পাশে বসিয়। তাহার 
বিবিধ শুশ্রষায় নিযুক্ত হইল। 

অপব দ্বইজন কর্মচারী কিছুক্ষণ থাকিয়া বলিল--মনোমোহন 
বাবু আপনি ত আছেন, আমরা এখন বাই, আবগ্তক হ'লে 
আমাদের সংবাদ দিবেন। 

মনোমোহন বলিল-_-“হী, আমি রহিলাম। আপনারা ধান |” 
তাহার। চলিয়। গেল। 


.পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


বিপদে যাহার সেবা পাই । 
তার তুল্য নিদ্ব জন নাই ॥ 


আজ ছয় দিন রমেশচন্দ্রেব জব; অগ্যাবধিও ত্যাগ হয় নাই। 
দ্বানের সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎপক চিকিৎসা করিতেছেন-তিনি 
ব্রলিয়াছেন- কোনও ভাবনার কারণ নাই--জর শীঘ্র ত্যাগ 
হইবে। 

এই করদিন স্থুনীতিব ত কখাই নাই, মনোমোহন ও রাগভক্ষন 
আহাব শিদ্রা ত্যাগ কণিবা প্রাণপণে বমেশচন্দ্রের শুখষা কপিনাছে 
ও কবিতেছে। মনোমোহন ও বানহঞ্জন ত' পুর্ব হইতেই 
এই পরিবারের নিকউ-মান্সীয় স্বন্নপ হইয়াছে, এই করর্ধিনে 
মনোমোহনও নিতান্ত ঘনিষ্ হইয়! পড়িয়াছে। পে সুশাতিকে 
বৌদিদি বলিয়া ডাকা আয়ম্ত করিস্জাছে এবং সুশীতিও 
তাহাকে আপন দেবরের ন্যায় ন্রেহেব চোক্ষে প্রোখতে আরম 
কৃরিয়াছেন। * সুনীতি তাহার সঙ্গে মুক্তমুখে কথা বলেন এবং 
ত্বামীর পীল়্া সম্বন্ধে কিচু পরামর্শ কবিতে হইলে কি ডাক্ারকে 
কোন কথ! জানাইতে হইলে, মনোমোহনের সঙ্গেই করেন এবং 
মনোমোহনের তদ্বারাই জানান । | 

রমেশচন্দ্রও ধনোমোহনের একান্তিক শুশ্রষায় ও যত্র-সেবায় 
তাহার প্রতি নিতান্ত আকৃই হইয়াছেন; তাহাকে একেবারে 
কনিষ্ঠ সহহাদরের তুল্য জ্ঞান করিজ্বেছেন এলং মনোঁমোহন কি 


১২৬ আদর্শ দষ্পতি। 


পরোপকারী, কি উচ্চ হৃদয় যুবক, এবূপ ভাবিয়া তাহার চরিত্রও 
গুণে মুগ্ধ হইয়াছেন। ূ | 

মনোমোহন যে উদ্দেশে এই পরিবারের জন্ত .এত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, যে অভিনন্ধিতে এই পরিবারের্ত মধ্যে একটা 
পরোপকারী বন্ধুত্ণ ছন্মবেশে প্রবেশ করিয়াছে, দে উদ্দেত, ন 
ভ্ানি কেন, ক্রমে আচ্ছাদিত "হইয়া পড়িতেহিল--কেন ধেন 
দিন দিন মনোমোহনের মন হইতে দরে সরিয়া যাইতেছিল। 
মনোমোহনের যেন গ্ুনীতিকে প্রলুব্ধ! করার চেষ্টা কর! দুরে 
থাকুক, তাহার কাছে কোনও প্রস্তাব কর! দূ:র থাকুক, সে কথ! 
ভাবিতেও তাহার প্রাণ সরে না, তাহার অন্তঃকরণ মুশরিয়া 
পড়ে। মনোমোহন মুগ্ধনেত্রে এ কয়দিন স্থুনীতির চোখে, মুখে 
সর্ব অঙ্গে যে নিম্মন সতেজ সতীত্বের মাভা দেখিতেছে, বিমোহিত 
প্রাণে তাহার চরিত্রে যে দেবী চরিত্রের গৌরব ও মহিম। উপলৰি 
করিতেছে, তাহাতে তাহার প্রাণে একটা ভূক্কি ভয় মিশ্রিত 
অননুভূতপূর্বব অলৌকিক ভাবের উনয় হইয়াছে ;_সেই ভাক- 
রঙ্গে তাহার হৃদয়ের সমুদয় মন্দ অভিপন্ধি ও কুবাপনার শিখ। 
নির্বাপিত-প্রায়ত্হইয়৷ গিয়াছে । 

জমিদারিনী কিন্ত এদিকে মনে মনে খুব নৃত্য ফরিতেছেম! 
তিনি তাহার দ্বাসী দ্বার! সব খবরই রাখিতেছেন এবং "ম্থনীতির 
নঙ্গে মনৌমোহনের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় জন্মিয়্াছে, তাহা। গানিয়া- 
ছেন। অবশ্য তাহার বাম! দাসী সুনীতি ও'মনোমোহনের 
পরিচয়টাকে তাহার চরিত্র ও ভাব অনুযায়ী রঙে রপ্রিত করিয়! 
গ্রতীয়মান করিতে ত্রটি করে নাই, এবং জমিনারিণীও, তাহার 
অভিপ্রেতরূপ কথা শুানয়া' তাহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 


আদর্শ দম্পতি । ১২৭ 


'করিয়া, তাহার মনস্কামনা শীঘ্রই সিদ্ধ হইবে মনে মনে ভাবিয়া 
মনে আনন্দ করিতেছেন। প্রত্যহ. নান! অন্গুহাতে বাম দাসী 
রমেশচন্দ্রের বাসায় আসা যাওয়া ক্রিতেছে এবং সুনীতি ও 
মনোমোহনের' কথা নানারূপ রঙ ফলাইয়া কত্রীর কাণে 
দিতেছে। কথনে। হয়তো রমেশচন্দ্রের তন্দ্রা আপিয়াছ্ধে 3 
তীহার তন্দ্রাতঙ্গ হইবার ভয়ে গ্নীতি মনোমোহনকে অন্ত 
কর্ে লইয় তাহার সঙ্গে শ্বামীর অবস্থা দেখিয়। ডাক্তার কি 
বলিয়। গেল, কি নুতন ওঁধধ পথ্যের ব্যবস্থা করিল, প্রতৃতি 
বিষয়ে আলাপ করিতেছেন, এমন সময় বানা তথায় উপস্থিত 
হইল এবং তাহাদের এরূপ গোপন আলাপন লক্ষ্য করিয়া! 
একটু মুচকি হাসিয়া সেই কথা ম্মতির বোটরে ভরিয়া 
রাখিল। আবার হয়তো কখনে! রমেশচন্দ্র বিছু শ্রস্থ বোধ 
করিয়া বেশ. নিদ্রা যাইতেছে_ যেরূপ সিদ্রা হয়তে! দই তিন 
দিনের মধ্যে হয় ন্বই-_-এবং সুনীতি ও মনোমোহন ডাক্তারের 
আশ্বাস অন্থসারে রমেশচন্দ্রের এদ্রপ নিদ্রাকর্ষণ পীড়া উপশমের 
লক্ষণ বুঝিয়৷ ভগবাঁনকে ধন্যবাদ দিতেছেন ও মনের উল্লাসে 
একটু হাসিতেছেন, বামাদাসী ঘটনাক্রমে তখন দেখানে আসিয়া 
তাত! লক্ষ্য করিল এবং সেই হাপিটির একটা নিজরুচি অনুযায়ী 
'র্থ দিয়! মনের মধ্যে তাহার স্থতির্টি ভরিয়া রাখিল। এইরূপে 
বাম। নান! অছিলায়, নানাসময় রমেশচন্দ্রের বাসায় আসিয়া, 
স্থনীতি ও মনোতমাহনের মধ্যে যখন যেকথ হয়, যখন যে ভাৰ 
প্রকাশ হয়, তাহ! অন্ভাবে বুঝিয়! এবং তাহাতে অন্ত অর্থ 
বংযোজন করিয়া মনের মধো ভরিয়া রাখে ও যথাসময়ে কর্তার 
গোচরে সেই স্থৃতি পুটুলি উন্মুক্ত করে।' 


১২৮ আদর্শ দম্পতি । 


এইরূপে দিন যাইতে লাগিন,__রমেশচন্ত্র 'নুচিকিংসার ফলে 
এবং উত্তম শুশ্বন্বাকারীধিগেন প্রাণপণ সেবা শুশ্জার ক্রমে 
আরোগ্য পথে অগ্রদর হইতে লাগিলেম। প্রায় মাসাধিক 
কালে রমেশচন্দ্র সম্পূর্নদ্ধপে সুস্থ হইর! উঠিলেন__মুনীতিতর 
আঁনংদর সীমা রহিল না। ৃ্‌ 

রমেশচন্ত্র ও সুনীতি মনৌমোহনের নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে 
আব হইয়া পড়ির়াহেন_-তাহার খা তাহারা পপিশোধ 
করিতে পারিবেন ন1, এইবপ অনুভব করিতেছেন। তীাহার। 
আর মনোমোহনকে পর ভাবিতে পারিতেছেন না এবং সমর্ে 
অপময়ে তাহাকে ডাকাইয়। তাহাকে খাওয়াইরা এবং অন্ত 
উপায়ে ন্েহ অর্পন করির1! আপনাদের কৃতক্ষতা! ভাবঞ্প্রকাশ 
করিতে ক্রি করিতেছেন না। মনোমোহনও এই পরিবাবের 
নিতান্ত নিকউ-আম্মীয়ের মত রািদিনে যধন ইচ্ছা এই 
বাড়ীতে আপিয়। 'দানা” ও “বৌদিদি'র গঠিত দেখা সাক্ষাৎ 
করিয়া এবং তাহাদের সাধ্যমত পরিভর্ধ। কবিরা আনন্দলাভ 
করিতেছে । 

স্থল কথা-রমেশচন্ত্র কি স্থুণীতির সহিত মনোযোহনের 
আর পর পর ভাব বিন্দুমাত্র রহিঙ্প না। সকলের সম: 
জগতের চোখে মনোমোহন তাহাদের নিতান্ত ঘনিষ্ঠ "আত্মীয়ের 
স্থান অধিকার করিল। 


য্ড় বিংশতি পরিচ্ছেদ। 


বিপদে সম্পদে তুল্য পত্বী অ্ধাঙ্গি নী, 
আবানে প্রবাসে বনে মঙ্গলসঙ্গিনী। 


ক্রমে এক দুই তিন করিয়! ছয় মাস গত হইল। সুনীতি 
আসন্ন প্রসবা হইয়া উঠিলেন। এমন সময় জমিদারিনী স্বয্বং 
আদেশ দিলেন যে ছোট ম্যানেজার শীঘ্র মফঃস্বল যাইয়া 
মহালের অবস্থা তদারক কবিয়া আন্বন। রমেশচন্ত্র বড় বিপদে 
পড়িলেন । সুনীতি এই নয়মান গঞ্বতী--এই অবস্তায় তাঁহাকে 
একাকী বাপায় রাখিয়া কি কবিয! মফংস্বঙ্গে যাইবেন। রমেশ- 
চন্ত্র অন্ত উপার নই দেখিয়। বড় ম্যানেজাবের নিকট গেলেন 
এবং সমস্ত কগ| জানাইলেন। বড় ম্যানেক্সান নমস্ত্র শুনি। 
বলিলেন-__অচ্ছা॥ রমেশবাবু আমি যতদূন পার্রি বরব, 
কর্ী গশুনিবেন কি না, কে জানে» আপনিও' বরং শ্বয়ং 
তাহার সহিত দেধা করিয়া এ বিষয় জ্ঞাপন করুন। 

রমেশচন্র বপিলেন-_-'না, বড় বাবু আমি তাহার সহিত 
সেই ঘটনার পর আর নেখা করিনাই, তিনি আমার উপর 
রেগে আছেন,আমি এখন দেখ করলে হিতে বিপরীত হবার 
সম্ভাবনা, আমার অন্থবোধ, আপনি আমার হয়ে ছট কথা 
কর্ত্রীকে বলুন,--আমার বিশ্বাস, অপেনার কণ! তিনি তুচ্ছ 
করতে পারবেন না। 

৪টি 


১৩০ আদর্শ দম্পতি। 


বড় ম্যানেজার বাবু বলিলেন_-“আচ্ছা, পচষ্টা করে দেখবো; 

ফলে কি হয় আপনাকে জানাব । 
ক ্ পর ্ 
2৪ 

পরদিন যথাসময়ে রমেণচন্ত্র বড় ম্যানেজার বাবুব সঙ্গে 
দেখ। করিলেন। বড় ম্যানেস্গার বা বলিলেন_-“না, রমেশ- 
বাবু, ভিনি কিছুতেই স্বীকৃত লেন না। আমি সমস্ত পথাই 
ভেঙে বললাম এবং খুব বুঝাণে জানালেম_যে এই সকল 
কারণে মাপনার এক্ষণে মক্ষঃম্বল য ওয়া নিতান্ত কঠিন ও 
অস্ত্রবিধা ; এও বললাম-_-না হয়, কয়দিন পরে মফঃস্বল যাবার 
আদেশ [দিন। শেষে যখন তিনি কিছুঃতই আমর কগ! 
রাখতে চাইলেন না, তখন এ পর্যন্তও বললাম যে না হয় 
ছোট ম্যানেজার কয়, মান সদনেৰ ভার নিন্‌, মামি, মফঃস্থল 
যাই। তাহ'তেও তিনি সম্মত হলেন না। রনেশবাবু, আম 
আর কি করবো? রমেশবাবু, বলতে কি কত্র্র কথয় আমার 
স্পষ্ট মনে হলো--ষে তিনি ইচ্ছা করেই সব জেনে শুনে 
আপনাকে অস্তববিধায় ফেলবার উদ্দেশ্তেই বর্তমানে এই আদেশ 
দিয়েছেন। | 


রমেশচন্ত্র বলিলেন--সে বিষয়ে কি আর সন্দেহ আছে? 
তবে এখন কি করি, ঝড় বাবু? তবেকি স্ত্রীকেও সঙ্গে করে 
করে নিয়ে যাব?, | 

“দেখুন, পেট! বিবেচনা ক'রে। যদি তা পাঁবেন, সেটা 
মন্দ হয় ন'। এম্বানে ষদিও আমরা দেখতে শুনতে পারবো, 
তথাপি খালি বাসায় হুবতী স্ত্রীকে এ অবস্থায় রেখে যাওয়া, 


আদর্শ দম্পতি । ১৩১ 


সঙ্গত মনে করি ন।। বিশেষ মনোৌমোহন যখন বাপায় আসা 
যাওয়া! করে-লোকট] তত চরিত্রনান নয়। 
. রমেশচন্দ্র বিস্ময়ের সহিত বিলিয়া উঠিলেন_-সে কি! 
মনোমোহনেৰ চাকর ভাল নয়? তা হলেও, আমাদের প্রতি 
ত'হার প্রগাঢ় ভক্তি ও দি, জ্ঞান। আমর। তাহার নিট 
অতি কৃতজ্ঞ । 

বড় ম্যানেজার বলিলেন_সে হ'তে পাপে, তবে সব দময় 
মান্ুষেৰ বাহিক দেখে মানুষ চেনা যায় না। যাক, ৬থাপিও 
আপনার স্ত্রীকে গর্ভবতা মবন্থার নাপার একাকিনা গ্রেখে 
যাওয়া সম্বন্ধে আমি পরামর্শ দিই না) বিশেষ যখন কর্ধী স্ব 
তাহার ভেধচারিণী । 

এই কথায় রমেশচন্দ্রের সম্পূর্ণ হু স হইল, তিনি সম্যক্রূপে 
বুঝিলেন যে'ন্থুনীতিকে কোনওক্ধপেই এখানে একাকিনী বাথিয়া 
যাওয়া উচিত নম--মদেশে বিদেশে যেখানেই বাইতে হয়, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া! যাওয়াই উচিত। 

রমেশচন্ত্র স্ণীতিকে সঙ্গে লইয়া মফংশ্বল যাইতে সন্কর 
করিয়া বড় বাবু হইতে বিদায় লইলেন। | 


আট 


সপ্তবিৎশতি পরিচ্ছেদ । 


কামান্ধা রমণী জঘন্য এ এমনি 
সাধিতে উদ্দেন্তা নিজ 
লজ্জা অপমান ভাবে, করিবারে 
নাহি কর্ম হেন নীচ! 

গভীর রাত্রি প্রায় ছু-প্রহর রাত্রি হইবে-_চত্ুদ্দিক নীরব, 
মানুষের সাড়া শব নাই । কর্রী ব্রহ্মময়ী একাঁকিনী আপন শয়ন 
কক্ষে বসিয়া আছেন। ক্ষণে ক্ষণে উতকর্ণ হইয়া কোনও শব 
শুনিবার চেষ্টা করিতেছেন ; আবার যেন সেই প্রত্যাশিত শন্দের 
অভাবে ভাবনায় ্িমগ্র হইতেছেন। তিনি ভার্কিতছেন-__ 
আনার প্রাণে শাস্তি নাই কেন? আমার বুকের মধ্যে সর্বদা 
এই আগুণ জ্লিতেছে কেন? রমেশচন্দ্র আমার কে ? তাহাকে 
আমি ভুলিতে পারিতেছি না কেন? আমার অভাব কি, আমার 
হুঃখ কিসে £-.তবে কেন অযথা তাহার জন্ত ভবি? দে আমার 
ভূতা, আমার আদেশের দাস, আমার অন্নে গালিত--আমার 
তুলনায় অতি তুচ্ছ, অতি সামান্য ও দরিদ্র । তাহ্বাকে কীটের 
তুল্য গণ্য করিতে পারি ।-তবে তা করি না কেন? আমার 
প্রণয়ে সে ধন্ত হই! যাইত-_তাহার ভাগ্য ফিিত। যখন সে 
তাহ। গ্রহণ করিল না_অহক্কার বশে উপেক্ষা করিল, তাহাতে 
সেই তাহার নিজের পায়ে কুড়াল মারিল, আপনার ভাগ্যতরু 
বিনষ্ট করিল। তাহাতে আমার কি হইষাছে, আমি তজ্জন্ত 
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প্রতিহিংসায় জিতেছি কেন? কেন অযথা এই অশান্তি জাল! 
আমি আমার নিজের সৃষ্টি করিয়াছি। 

কর্তা আবার নীরক হইয়া কতক্ষণ উৎকণ্ঠিত ভাবে কিসেব 
শব শুনি্বার চেষ্ট/স্করিলেন-_কোনও শবের সাড়া পাওয়। গেল 
না ভিনি আবার চিন্ত!। করিতে লাগিলেন 3--*হী আমান” অশান্তি 
'মামিই স্থষ্টি করিয়াছি; তধুও এই অশান্তির শান্তি চাই, এই 
জ্বালার শেষ চাই । কোথায় সেই শান্তি পাইব--কিসে এজ্বালার 
শেষ হইবে? আর অন্ত উপায় নাই-_-এক মান্র উপায়--এঈ 
রমেশ ও তাহার স্ত্রীর মদগর্বরবিত মস্তক নত করা, চূর্ণ কপা__ 

হঠাৎ দরজায় টুক টুকৃশন্দ হইল | করাঁ ধীনে ধীরে উঠিয়া 
দরজা খুলিয়। দিলেন। বামা দাদী ও তৎ পশ্চাৎ মনোমোহন 
বাবু কক্ষে প্রবেশ কৰিল। 

“অন্ন মনোমোহন বাবু, অনেক দ্রিনপবে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ, এর মধ্যে তু আর আপনি আমার সঙ্গ দেখ! করতে সময় 
পান নি” |] 

কত্রীন এই সম্ভাযষনে মনোমোহন কর্ত্রীর প্রতি উজ্জল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ, করিয়া বলিল-_-“মামি না আসতে পেবে যদি কোন 
অপবাধ করে থাকি ও আপনার মনে দ্বঃথ শিয়ে পাকি, ক্ষমা 
প্রার্থনা করি-মামন্রা নগণ্য লোক, বখন তখন কর্তার সহিত 
সাক্ষাৎ করতে লাহস পাই না, ডাকাইলেই আনতে সাহন হয়। 

“কেন, তেন ভয় কি? তোমাকে ত' আর পর মনে 
করিনা । তৃমি যখন ইচ্ছা, ভাদতে পার, তবে লোকের চক্ষু 
এড়ায়ে | 

কত্রীর'কথার ভাবে ও “তুমি' স্গোধনে মনোমোহনের প্রাণ 
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নাচিয়া উঠিল_-কি এক আশার বঙ্কারে তাঁহার হৃদয় তন্বী 
ধবনিত হইয়া উঠিল-_সে ভাবাঝিষ্টের হ্যায় গদ গদ কে বলিল-_ 

তবে তবে কি আমার আদৃষ্ট স্থপ্রসূন্ন? তবে কি আমি 
আপনার অনুগ্রহের--প্রসাদের-- | 

কর্ী বাধা দিয়া বলিলেন_“হা, তুমি উপযুক্ত হবে, যদি 
আমার মনস্কামন পূর্ণ করতে পরার ।* যে কার্যে প্রবুন্ত হায়ছ, 
তার কতদূব। বামার মুখে ত' শুনি-_তুমি নাকি বেশ একটু 
অগ্রপর হ'তে পেরেই। বাম। তাড়াতাড়ি বলিল-_-"ওমা, শুধু 
অগ্রপর কি! _মনোমোহৃন বাবু যে পাক ছেলে_ নেকি এখনও 
কিছু বাঁকী-__ 

মনৌমোহন বামাকে বাধা দিয় বলিল-_-“না না, ও কথা 
বলো না বামা! রমেশ বাবুর স্ত্রী নিতান্ত সং রদণী-স্টাহার 
মধ্য মনের কিছুমাত্র গাই; এক নির্মম দানব ব্যর্তাত আর 
কেহ তাহার সর্বনাশ করতে উদ্যত হ'তে পাবে না। 

কত্রী বিম্মিত হইলেন, কিছুক্ষণ মনোমোহনেন প্রতি চক্ষু স্থির 
রাখিয়া বলিলেন--“ও তবে তুমি উহার চক্ত্রে মুগ্ধ হয়েছ? 
তোমাব দ্বাবা,তবে আমার কার্য্য নিষ্পন্ন হবেনা, বুঝলাম ।* 

“দানব না হ'তে পারলে' আমার দ্বারা সে, কার্য সাধিত 
হবে ন। 1 রমেশ বাবুব স্ত্রী দেবী তুল্যা রমণী-স্ান্বাকে আমি 
পুজ করতে পারি ) তার সমক্ষে দাড়ায়ে কলুম ভাব পোষণ করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব * 

মনোমোহন একটু উত্তেজিত কণ্ঠে এ কয়টা কথা বলিল। 

কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রহিল-কোন কথা হইল না। হঠাৎ 
কর্রী বামাকে বাহিরে য/ইতে বলিয়া! বলিলেন-_-“মগচ্ছা, আমি 
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যদি আমাকে তোঁয়াব নিকট সমর্পণ কবি, তবে তুমি তোমার 
এ মানবত্ব ত্যাগ কবে দানব সাজতে রাজী আছ? 


মনোমোহন একটু, চমকিত *হয়া উৎছুল্ল নয়নে কর্রীর 
মুখপানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আবান নত কবিল। 


: কর্রী ধীবে দীরে তাভাব নিকট অগ্রদন হইমা তাচাঁব স্বন্ধে 
হস্ত স্তাপন কবিয়া কোমল বসাদ্র*কঠে বলিলেন- "শামি জানি, 
ত্বাম আমাব অন্ুগ্র প্রার্গ_আমিও তোমায় 'ভালবাসি_ তুমি 
যদি আমাব এই কাজটুকু সাধন কর, "মার প্রাণেণ আশান্ি 
অনল নির্ঘঘপিত কর,_-আমি তোম|ন হব, আমবা উভয়ে "সানন্দে 
আমোদে বিভোর হয়ে জীবন যাপন করবো। 


মক্বোমোনন 'একেবানে আবিষ্ট হইয়া পড়িল-_-তাঁহাঁর যেন 
একটা স্বপ্ন বোধ হইতে লাগিল । কিছুক্ষণ পর যখন তাহাব 
চমক ভাঙ্গিব্_-স আত্মহব! ভবে বিহ্বাগ স্ববে বলিয়া উঠিল-- 
“সতা তুমি আমার ভবে? হাষদি আমি তোমায় পাই, তবে 
আমি দানব ?কন, বাঞ্ছল পর্যন্ত হতে পারি । তুমি আমায় 
প্রসন্ন হগ, আমি ধেরধপে পারি বমেশ বাধুব মুখে কালি দেব, 
তীর স্ত্রীর সতীত্ব গৌরব ধ্বংস কনবে]। 
* ই, আমি তোমার হব,_তুশি তাহাদের গর্বন্বীত বুক চুর্ণ 
করে আমায় শান্তি দাও-:মমান চিত্-আজাল! দূব ক”__কর্রী 
অধর কোণে ঈষং হার্সি লইয়া তাহার অধর প্রাঞ্তে মনোমোনের 
ললাট স্পর্ণ কদিলেন । সঙ্গে সঙ্গে মনোমেধভনেন শশীরে তটুৎ 
প্রবাহ্‌ ছুটিগ্না গেল সে উন্ম» বৎ হঈল--তাহার চরিত্রে তাহার 
হৃদয় মধ্যে যে টুকু মানবত্ব ছিন তাভ। সবলে উন্মপিত করিন-_ 
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সে পূর্ণ দানব সাঞ্জিল এবং মায়াবিনীর মায়া মূদিরায় অন্ধ হই! 
পণ্ডরও অসাধ্য কন্ধ সাধনে সঙ্কলপ করিল। 


অষ্বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


*কুচুক্রীর চক্র যদি যায় বিফলিয়া, 
আরও চক্র করে সৃষ্টি, অন্তরে জপিয়া। 

রমেশচন্ত্র সন্ত্ীক মফঃখল ছলিয়া গেলেন। মনোমোহন 
তাহাতে অনেক আপত্তি করিয়াছিল-_বলিয়াছিল এই রম পূর্ণ 
গর্ভবতী অবস্থায় বৌদিদিকে মফঃস্বল গ্রাচের মধো না লইয়া 
যাওয়াই ভাল-এই স্থানে তিনি থাকুন, আমর! তন্বাববান করিব, 
চিন্তা কি? কিন্তু তবু রমেশচন্দ্র সাহস পাইলেন না-_ন্ুশাতিকে 
সঙ্গে লইয়াই মফঃস্বল গেলেন। 

মনোর্মোহন ভাবিল বোধ হয় রমেশচন্ত্র তাতাব মনের কথা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন_-বোধ হয় ভাঙার উঠ্রার রমেশচপ্রেব সন্দেহ 
জন্মিয়াছিল। মনোমোহনের আর্রোশ বাড়িল, জেদ চড়িল 
মনে মনে বলিল-_“আমাকে সন্দেহ করিলে, আমি প্রাণ ঢালিয়া 
তোমাদের সেবা করিলাম, আত্মা নন সমর্পণ করিয়া তোমাদের 
ভালবপিলাম_-আর তোমরা "আমাকে বিশ্বান ঝুপিলে না। 
আচ্ছা, দেখি, তোমাদের কে রক্ষা করে! কর্থাকে হাতে পেয়েছি 
-আঁর কি আমার কোনও ভাবনা আছে। 

মনোমোহন মনে মনে এইরূপ প্রি করিল বট কিন্ক সম্প্রতি 
"হাতের সম্মুগ্চেএকান ন্ুযোগ পাইল না রমেশচন্্র সুণীতিকে 
ইয়া স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছেন এবং সেখানে সহস্র অহপিধার 
মধ্যে নিতান্ত সহিষুণতার সহিত কাল যাপন কবিতেছন। 
মফঃম্বলের কাজ গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে য্ুইয়। প্রঙ্জািগের অবস্থা 
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পরিদর্শন কর! এবং বিদ্রোভী মহাঁলর খাকনাদি শাঁদাঁয়ের ব্যবস্থা 
করা। অবন্ত মফঃম্বলন্থ কোনও এক কাছারীতে অবস্থান পূর্বক 
এই সব কার্য্য লোকের সাহায্য করিতে হর এলং কখনও কখনও 
সব ল্যানেঙ্গাব বাবুর নিব গ্রাম হইতে শানে যাইতে হয়। 
রমেশ১ন্দ্র স্ুনীতিকে লইয়া! একট বড় কাছাবীতে উঠিতলল 
_-তগাকান অবীনস্থ কর্ম্তাবগণ বাঞা বাড়ীৰ সুবন্দোবস্ত করিয়া 
দিল- বিশেষ কোন অন্ববিধা বিল না। 

কিন্ত রমেশচন্দ্র ঘে মহালে প্রথমে আ'িয়| উঠিঘ্'ছিলেন 
এবং যেখানে দ্বই তিন মান থাকিনেন ভানিনাহিলেন, সেখানে 
অধিক দিন থাকিতে পাশিতলন না। পিন পনব পাকার পনই সদএ 
হইতে আদেশ আদিল নে পন্ম'র পাত্ডে এক চড়ে প্রক্গারা পার্থবন্তী 
অপর এক জমিদারের গ্রবোচনান বিছ়োহী হইব উীঠগাছে-- 
তথায় অতি সত্বর যাইতে হইবে । 

এই আদেশ আকাশ হইতে বন্ধে? ভাস বুমশচন্দ্রকে আঘাত 
করিল। সুশীতিন এই পূর্ণ নয় মাদ-এই অবস্থায় উহাকে 
লইয় কেমন কবিয়। মপভা বিত্বোহী চবে? প্রপাদিগের মধ্যে 
যাইবে? বে কাছাশীতে অবস্ভতান করিতেছিলেন, তাগাও একটি 
ছোট গ্রনে_তথায় নানাবিধ অন্গবিধ। পর্বেও অনেকটু। নিাবনার 
ছিলেন, কাবণ প্রপ্গানা বাধা ও কাহাবান কর্মতাপিগনও ' নত 
এবং শ্রমশীল। কিন্ত দূ প্মাপছে চঙে কোনও স্থায়ী কাছানী 
গৃহ নাই, সেই মঠালের এখনও স্থবন্দোবন্ত হর-ঘুই- সেখানকার 
প্রজাগণ এখনও সম্পূর্বৰপে বশ্ঠতা স্বীকার করে নাই --দাঙ্ষা- 
হাঙ্গামা মামলা মোকদ্দম] লাগম়াই মাছে ঃ-প্রঙ্গারা সব অসভ্য 
ইতর শ্রেণীর মুদলমান-_তাহারা নিন প্রকৃতির লেক, তাহারা 


আদর্শ দম্পতি । ১৩৯ 


আক্রোশেব মাথায় না কবিতে পাবে, এমন কর্ম নাই। এইবপ 
স্বানে, এই প্রকার "লকদ্িগেব মধ্যে কি কবিয়া সন্ত্রীক যাইবেন? 
অথচ এই কাছাবী বাড়ীতেই বা শ্কি কবিষা নিঃসহাম অ স্থায 
কয়েকটি অপবিদ্থিত ও অনাত্মীধ লোকের ভবসায় জ্রীকে 
বাখিয়। যান? 

বামশচন্দ্র বড়ই বিপদে* পড়িলেন। তিনি ভাববিখা চিন্তিয়া, 
সমস্ত বিববণ বিস্তুতভ'বে লিখিয়া এই স্থানে আনও অ%-: দুষ্ট 
মাস কাল থাফিবাব অনুমতি চ'হিযা সদবে পনর [ট্লেন। 
বড় মানেন্গাব নিবত্িম্য় সহান্ুভূতিস্ুচক পত্রে তল দিলেন, 
কিন্তু *ষ*শে লিখিলেন যে কত্রী অটল--যপিও ঠিনি বমেশ- 
চন্দ্রেব প্ন্দাবহম্বন কবিখা ধিশেববপে অনুবোধ বণিয'ছিলেন, 
কত্রীব আদেশ পনিধর্তিত করিতে পাবেন নাই । বড মানজাবের 
এই পর্ন ,আসিত না আদিতে কর্রীন প্রিতীর এক আশ পর 
মাপিয়। উপস্থিত হইল যে বমেশচন্দ্র যেন সাত দিনের মপ্বাত 
স্থান ত্যাগ কিন পদ্মা চড-নঠণলে বান, শতুপ। নিতাগ শগ্যায় 
ইইবে এবং এই অ'্শে লক্বণেব দোষে বমেশসন্্র দোলনা হণপেন। 

বূমশ্চন্দ্র মাণ কি বনিবেন-_-সনে মনে পনের দালত বলা 
কি ঝকমানিনইভাব চেয়ে অদ্ধীণনে শ্বাধান ব্যণপান নেক 
ভাল ছিল,,প্রল্ততি মগলোচন। কলিম সুনীতিকে সে ন'ছ পাতেই 
তথাক'ৰ কশ্মটাপীদিশের তন্বানশানে বাখিম! মহালে বাহতে 
প্রস্বত হইঞ্লল এবখ ভাহান উদ্যোগ কনিতে লাগিলেন | 

দ্ুট তিন দিনের মধোই যাইবেন এইনপ সমছ্ বন্দপ্বস্ত 
হইয়াছে এমন সময় প্ুনীতিৰ শরীব অন্ুষ্ভ হইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রসববেদনাব ন্তায় বেদনা উদ্দবে অনুভূত হইল। ভঠাঁৎ 


১৪৩ আদর্শ দম্পতি । 


এইরূপ বেদন! উপস্থিত হইবার কারণ কি ?-_তবে কি প্রসবকাল 
উপস্থিত? এই পূর্ণ নয় মাস-_-এ সময়েও সন্তান প্রসখ হওয়া 


অসম্ভবকি অস্বাভাবিক নহে। তাই রমেশচন্দ্র দুই দিন অধিক 
থাকিয়। যাইতে মনম্থ করিলেন। 
এদিকে স্থুনীতির বেদনা উত্তরোত্তর বৃর্ধি হইতেছে অথচ 


কোন প্রসব হইতেছে না। বড়ই চিন্তার কথা হইয়া দাড়াইল। 


গ্রামে ডাক্তার কবিরাজ ভাল নাই --এখন উপায় কি? 
গ্রামের বৃদ্ধ বুদ্ধার! যাহা কিছু মুষ্টিযোগ মত জানে, তাহাই 


মগত্য| প্রয়োগ কর! হইল। তিন চার দিন এই তাবে গেল-_ 
অবশেবে পঞ্চম দিনে স্তুণীতি অনহা যন্ত্রণা সহা কবিরা একট পুত্র 
সম্তন প্রণব করিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হতচেতন। হইয়। মরণাপন্ন 
স্বরূপ হইলেন। বমেশচন্ত্র চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন! তিনি 
সমস্ত ভূলিঝা দেহ মন নিয়োগ করিয়! পতিপরায়ণ! প্রাণ প্রিয় তমা 
স্ত্রীর নেব। শুভ্রা করিতে লাগিলেন। অতি কে একটি বধধিরসী 
রমণী সংগ্রহ করিয়া তাহার যত্ব ও তত্বাবধানে শিশুকে রাখিয়া 
রমেশচন্দ্র স্বয়ং পত্রীকে শমনের কবল হইতে মুক্ত করিবার জন্ঠ 
জীবন পণ করিয়া পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। পার্খববন্তী গ্রামে 
একজন অর্ধশিক্ষিত গ্রাম্য ডাক্তাব ছিলেন-_-তাহার মহায়তা 
গ্রহণ কণিতে হুইল। ভাক্তারটি সেইরূপ উচ্চ শিক্ষিত ন 
হইলে 9, অভিজ্ঞ ও হৃদয়বান্‌ ছিলেন। তিনি যথাসন্ব ও যথা- 
শক্তি চে ও যত্র করিতে লাগিলেন। রমেশ5ন্দের আহার 
নিদ্রা নাই, চাকুরী থাকিবে, কি, না থাকিবে, “স চিন্তা নাই, 
তিনি মন প্রাণ ঢালিয়! স্ত্রীর শুশ্ত্বা করিতেছেন এবং কি উপায়ে 


সুনীতি পুনরায় সুস্থ হইয়া উঠেন তাহাই কেবল তাহার চিন্তা 
ও ভাবনা এবং ভগবানের নিকট এ্কান্তিক প্রার্থনা । 
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এক ছুই করিয়া দশ বার দিন চলিয়া গেল-_স্থুনীতির 
অবস্থার কিছু উন্নতি দেখ! গেল, না; তবে অবনতিও বিশেষ 
কিছুনাই। সকলে আশা করিতে লাগি্-_-মার ছই চাব ধিনের 
মধ্যেই স্তরনীতি'সাকিতে আরম্ভ করিবেন। রমেশচন্দ্র স্নীতিকে 
এই' অবস্থার অচেনা দেশের 'অচেনা লোকদিগের মধ্যে ফেলিয়া 
ধাইতে পারিলেন না। তিনি এক মাস পৰে পন্মার চড় মহালে 
যাইবার আদেশ চাহিয়া আবেদন করিলেন। চারি দিন পর 
উত্তর আপিল--উত্তন পাইয়া রমেশচন্ত্র ও এ কাছারীস্থ মস্ত 
লোক একেবারে স্তস্তিত হইয়া গেল। 

রমেশচন্দ্রকে আদেশ অমান্তেব জন্য সব ম্যানেজারী পদ হইতে 
বিচ্যুত করিয়া পদ্মার চড় মহালের প্রথম নায়েব করা হইয়।ছে 
এবৎ বেতন ৭৫২ টাক। হইতে ৪৫ টাঁক করা! হইয়াছে। 

রমেশচন্জ্র একেবারে মধ্ধ্াহত হইলেন ।* 





উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
দম্পতির প্রাণ যদি শুদ্ধ প্রেমে বাঁধা, 
পরম্পরে করে সেবা, না মানিয়া বাধা । 
রমেশচন্ত্র এই আদেশে মরে মর্মে জলিতে লাগিলেন এবং 
তখনই চাকুণী ইস্তফা দিয় যাইবেন এইরূপ মনে করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু, এদিকে স্ুনীতির শারীরিক অবস্থা প্ররূপ, 
তারপর আর্থিক অবস্থাও নিতান্ত শ্বচ্ছল নহে। কাঙ্গেই সম্প্রতি 
এ অবমাননা কোনও রকমে সহা করিয়। স্বনীতির সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হওয়া। পর্যান্ত, আর কর়েকট! মান থাকিতে মনস্থ করিলেনু। 
এক হবনকাল পার হইয়া! ষাইবার পর হইতে সুনীতি ক্রমে 
স্বস্থ হইতে লাগিলেন* ক্রমে শরীরে রক্ত ফিশিয়া আদিতে 
লাগিল এবং হাড়ে মাংসও জন্মিতে লাগিল। . রমেশচন্দ্রের যত্বের 
ও শুশ্রমার ত্রুটি নাই। যখন সুনীতি একটু সবল হৃইয়! 
উঠিলেন,_-তখন তিনি স্বামীর কার্যযকলাপে বড়ই লক্জ! পাইলেন । 
ন্থনীতি ঘখন চলৎ-শক্তি রহিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন 
মলমুত্র ত্যাগ ঘরের মধ্যেই করিতেন, এবং ভ'হা রমেশচন্ত্ 
শ্বহস্তে পরিষ্কার করিতেন; তত্বতীত স্ত্রীকে উধধদ্দি দেওয়া, 
পথ্যাদি খাওয়ানে! সমস্তই যথা সময়ে ষথানিয়মে তিনি স্বয়ং 
করিতেন । 
ুনীত উগ্রব্যারামের সময় রমেশচন্্রকে এই সব করিতে 
যেন দেখিয়াছেন, এরূপ নহে_-তবে তখন শরীরে এত গ্লানি 
যন্ত্রণা ও দুর্বলতা! ষে কিছু বলিতে পারেন নাই । 1কন্ত একটু 


আদশ দশ্পাত। ১৪৩ 


মুগ্থ ও সবল হইতেই তিনি মার স্বামীকে তাহার নিক্গের জন্য 
এত করিতে দিতে নিরাতিশন ল্! ও ব্যথা অনুভব করিতে 
লাগিলেন । 
_স্থনীতি তখনও বাহিলে যাইতে সমর্থ হন নাই। এক দিন 
ষেমন রমেশচন্ত্র স্থুনীতির মলমূত্রের পা পরিষ্কার করিয়া ফেলিয়া 
দিবার জন্য ধরিলেন, স্থনীতি আর স্থি' থাকিতে পারিলেন না-- 
শরীরে যাহা কিছু দুন্ধলতা। ছিল, ঝাছিয়া ফেলিয়া, ত্রস্তে শযা। 
হইতে উঠিয়া যাইয়। স্বমীল হাঁত চাপিন|! খরিলেন--“ছি, ছি, 
আর কেন, আমাব জন্ত তুনি মনেক্ক করেছেত-মার করতে দেব 
না--রাখ, এ সব আমিই ফেলবো 1” 

রমেশচুক্র উদিগ্নভাবে স্ুনীতিকে ধবিয়া বলিলেন_-“না, না, 
ভুমি এখনও স্থৃস্থ হও নাই, এখনও শব্যা ত্যাগ কনে বাইবে 
যাবার সম্পূর্ণ শক্তি পাও নাই--যাও বাণ, ছেড়ে দেও _আমি 
এগুল ফেলে ন্বান ক্লুরে আদি। 

সুনীতি কাতব স্বরে অথচ স্থিব কণ্ঠে বলিলেন__ণনা, না _ 
এ আর হতে পারে না, আমাব দেহে কিছু মাত্র শকঞ্ষি থাকতে, 
আমি চোখে দেখে, এ সব তোমায় করতে দেব না--তা হ'লে, 
আমি তোমার উপযুক্ত স্ত্রী হতে পাববো না; তোমার মত 
নেবতা শ্বাঙগী যে পেয়েছি, তার গৌরন কপতে লক্ষ! পাব ।” 

পতি পর্ীতে অনেকক্ষণ এ মলমূরের ভ1গু নিয়! টানাটানি 
হইল-__স্ুনীতি ক্রিছুতেই রমেশচন্ত্রকে উহ! স্লার পরিষ্কার করিতে 
দিলেন না। কাজেই রমেশচন্ত্র হার মানিলেন এবং স্ত্রীকে উহা 
পরিষ্কার করিতে সাহাধ্য করিতে লাগিলেন। ন্ুুনীতি ধীরে 
ধীরে, কিছু কষ্ট সহকারে ত্র স্থান পরিফার করিয়া মলমুতর ফেলিয়া 
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দিয়া বন্্াদি পরিবর্তন করিলেণ এব তুললপীপাঁতার জল মাগার 
দিয়া, শযায় আানিলেন। 

যে স্বামী স্ত্রী এরূপ আদর্শ-দম্পতি এবং পরস্পর পরম্পরের 
সহিত প্রাণে প্রাণে বাধা তাহাদের ক্রিয়াকর্গীপই এইরূপ হইয়। 
থাকে। এক অন্তের জন্ত সমস্ত ক্লে সহ করিতে কিছু মাত্র 
ইতস্ততঃ করে না, আবার একজন অপবকে নিজের জন্ত বিন্দুমাত্র 
রলেশ দিতে বুকভাঙ্গা ব্যথা অনুভব করে । 

ভারপব ক্রমে ক্রমে আট দশ দিনের মধ্যে সুনীতি বেশ সুস্থ 
হইয়। উঠলেন, উঠিতে বসিতে ইাটিতে সকম হইলেন ; ছেলেকে ও 
কোলে লয়! স্তন্তপাঁন করাইতে পারিতে লাগিলেন। তখন 
রমেশচন্দ্র ভাবিলেন--এক্ষণে পদ্মার চড়ে যাই, €ল্চনে কাজ 
করিতে করিতে অন্তত্র কাজের চেই। কবখিব এবং ভগবানের 
কুপায় অন্ত স্থানে চাকুরী মিলিলেই, এই নিন্মমা জমিদারিশীর 
চাকুবী ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব ।, 

স্বণীতিও সেই পরামর্শ সঙ্গত মনে করিয়া অনুমোদন 
করিলেন। 

অতএব আর ছুই তিন দিন তথায় থাকিয়া রমেশগন্ত্র সন্ত্রীক 
পল্পান চড় মালে যাত্রা করিলেন। যে বর্ধারপী রমণীটি - 
ছেলেটিকে এতদিন পালন পালন করিপ্নাহেন, ভাহাকেও সঙ্গে 
লইবার জন্ত ম্বনীতিও রমেশচন্ত্র বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পারেন নাই-_ল কিছুতেই স্বগ্রাম ছাড়িয়। যাইতে স্বীকার 
করিল না। 

এতক্ষণ একটা কথা বলা হয় নাই। পাঠক পাঠিকারা 
জানিয়াছেন যে রামতজন রমেশচন্দ্রের নিতান্ত অনুগত লোক 
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হইয়াছিল । তবে সে কেন রমেশচন্্রের সঙ্গে আদে নাই-__সে 
রমেশচন্দ্রের এই ছু্দিনে কৌঁথায় রহিল--সে বিষয়ে নকলের মনে 
একট! প্রশ্ন উঠিতে পারে । রাম'ভজনু রমেশচন্ত্রের সঙ্গে মানিতে 
নিবতিশয় উংন্থুক হইয়াছিল এবং রমেশচন্ত্র ও স্বনীতি উভম্মই 
ত্বাহাকে আনিতে বিশেষ ইচ্ছুক ছিলেন,__কিন্তু জমিদারিশী 
তাহাকে মালিতে দেন ন্বাই।, তিনি বিবিণ স্থত্রে জানিতে 
পারিয়াহিলেন যে রামভঙ্গন বমেশটন্ত্রেব শ্রতি বড় অনুনৃক্ত,_- 
রামভজনেব মত একটি কর্মঠ ও প্রভূভক্ত লোক নঙ্গে থাকিলে 
কোন বিপদই, কোনও মঙ্বিধাই বহমশন্দকে ম্পর্ণ কিতে 
পারিবে না--উত্তপ্ু আগ্তণের মধ্যে বমেশসন্্রকে শিক্ষেপ। 
করিলেও, বামভজন নিজে দেই মাগুণ অঙ্গে ধপিষা বমেশচন্দ্র ও 
স্থনীতি, শ্রক্ষা। করিব । তাহা হইলে-_কর্রীন 'অভিসন্ধি পু 
হইবে-দকল উদ্দেগ্ত বার্থ হইবে। করার রমেশচন্্রকে হঠাৎ 
মফঃস্বলে যাইবার মাদেশ দিবার উদ্দেশ্য ছিল এই যেস্থনীতির এই 
অবস্থায় রমেশ5ন্্র' কখনও তাহাকে সঙ্গে লইর। যাইতে পাধিবেন 
না, বাসায় রাখিয়। যাইতে বাধ্য হইবেন, 'এবং সেই সুযোগে 
মনোমোহন তাহার উদ্দেগ্ত সাধন কবিতে সমর্থ হইবে। কিন্ধ 
খন দেখিলেন যে রমেশ5ন্দ্র তদ্ধপ কবিলেন না, স্বনীতিকে 
সঙ্গ করিয়! লইয়া যাইতে সঙ্কল্প করিলেন, তখন যাহাতে মফঃম্বগে 
রমেশচন্দ্র নিতান্ত ক্লেশ ও অন্থবিদায় পতিত হয়,তাহারই 
উদ্যোগী হইলেন। কাদেই রামভপ্নকে সঙ্গে মাদিতে দিলেন 
না) কর্রীর ধারণ: যে রমেশ5জ্দ্র বখন সুনীতিকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত 
হুইয়। পড়িবেন, তখন বাখ্য হইয়া আাবান স্ত্রীকে সহবের বাসায় 
রাখিরা যুইবেন। তাই তিনি মক্কঃম্বলের কাছারীতে উঠি 
৯ 
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কয়েকদিন থাকিতে ন! থাকিতেই পদ্মার পাড় চড়ের মহালে 
ষাইতে রষ়েশচন্দ্রের প্রতি দৃঢ় আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । 

নিপতিতা, কলুসিত। রমণী, সতী হিন্ছুরম্ণীর মাহাত্মা হৃদয়ঙগম 
করিতে পারে না। সতীস্ত্রী যে সহম্র কষ্ট ও সঙ্কট, উপেক্ষা করিয়া ' 
হাসি মুখে স্বামীর সঙ্গে বনে কান্তারে পর্বতে পধ্যন্ত যাইতে পাবে 
ও যায়, তাহা বিভব-বিলাস-বিমুঢা। জমিদারিণী বুঝিতে পারেন 
নাই। তিনি ইহাও বুঝিতে পারেন নাই-_-যে পত্বীপরায়ণ 
চরিত্রবান্‌ দৃট হৃদয় স্বামী পত্বীর নির্ধিগ্ঘতাঁর জন্ত, তাহাকে লজ্জা 
ও অপমান হইতে রক্ষা করিবার জন্য নিজের কোনও কষ্টকে কষ্ট 
বলিয়া জ্ঞান করে না,__নিজে সহস্র কণ্টকের বোঝা মাথায় বিষ 
প্রেমময়ী পত্বীকে বক্ষে রাখিতে প্রস্তত হয়। 

তাই যখন জমিদারিণী শুনিলেন যে স্থুনীতির কঠিন পীড়ার 
সময় বমেশচন্দ্র হাসি য়খে সমস্ত ক্রেশ সহা করিয়াছেন ;-- 
যখন শুনিলেন, পত্বীর প্রেমে বিভোর থাকিয়া, উচ্চপদ্দ হইতে 
পদচ্যুতিবূপ অপমান অটলভাবে শির পাতিয়! লইয়া সন্ত্রীক সেই 
বিপদ স্কুল চড়ের মহালে গিয়াছেম, তখম তিনি বিম্মিত ও 
স্তস্তিত্ত হইলেন্ত, এবং অপরিসীম হিংসামূলক বেদনার মধ্যেও 
উহাদের চবিব্রমাহাজ্ম্যে ও প্রেমমহিমাঁয় একটু আশর্ধ্য বোধ 
না করিয়। থাকিতে পারিলেন ন1! 7 
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শুণে মৃগ্ধ নরনারী__সভ) কি বর্বর, 
সতের অবাতি অল্প এই ধরা পর। 


যখন রমেশচন্ত্ স্ত্রীনমভিব্যাহারে চড়ের মহালে এগলেন তখন 
প্রতিহিংসাময়ী কর্রী যদিও মনে মনে সেই অপূর্ব দম্পতির প্রবল 
ও নির্দল দাম্পত্য প্রেমের স্বর্গায় চিত্রে চমত্রুত হইলেন, তথাপিও 
তাহাদের যে কিছুতেই ষড়যন্ত্রের জালে ধবিতে পাধিতেছেন না 
ভাবিয়। বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন এবং মনোমোহনেব সহিত গাঢ় 
পরামর্শে প্রবুক্ত হইলেন। 

মনোমোহন কত্রীকে আশ্বাস দিল যে চডমহানে কখনই 
রমেশচন্্ ম্নীতিকে লইয়! শান্তিতে থাকিন্ডে পাবিবে না, সেখানে 
অশিক্ষিত অনভা »ডাকাত প্রর্তির চড়ে প্রজাদিগের মধে 
নানা রকমে বিড়প্িত হইবে এবং অবশেবে না হয় চাকুপী ত্যাগ 
করিতে নতুবা স্ত্রীকে সদরে বাখিয়া যাইতে বাধ্য হইবে। 

কিন্ত এদিকে বমেশচন্দ্র লই অনভ্যদ্দিগেন মধ্যে মাইয়া বিশেষ 
স্থখের আড্ডা গশ্চিয়া বসিলেন। প্রজার। প্রপম প্রথম জমিদাবের 
একজন কর্মচারীকে তাহাদের উপন কর্তৃত্ব করিয়। থাকিতে 
দেখিয়া! বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিল ও নানারকম অত্যাচার উৎপীড়ন 
করিয়। তীহাকে বিভাড়িত করিতে ইচ্ছুক ,হইয়াছিল। কিন্ত 
রমেশচন্দ্রের ও সুনীতির মিষ্ট বাক্যে ও কোমল ব্যবহারে ত।হারা 
ক্রমে তাহাদের বশীভূত ও তাহাদের প্রতি অন্থবন্ত হইয়! পড়িতে 
লাগিল। ' 
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রমেশচন্ত্র এ স্থানে কিছুদিন থাঁকিথা অন্থাত্র চাকুরী লইয়া 
যাইবেন, এইবূপ মনস্থ করিয়াই আপিয়াছিলেন, কিন্তু যখন 
এনস্থানে 'আসিলেন এবং প্রজার্দিগের অবস্থা চাক্ষুষ করিলেন, 
তখন তাঁহাব মনেব ইচ্ছা অন্যদিকে ধাবিত হইল। এই অজ্ঞান 
অন্ধ ও অসভ্যতাঁৰ তমোগর্ডে নিমজ্জিত মনুষ্যারিগেব উন্নতিকল্ে 
তাহাদের হিতকব কার্ষেয আপনাকে প্নগোগ করিয়। জীবন সার্থক 
কবিবাৰব আকাঙ্খা তাহাব বলবতী হইল। তিনি ভাবিলেন-__ 
শুধু অর্থ কিম্বা যশ উপার্জন কবিয়া নিজে সুখস্বাচ্ছন্দ্যে থাকিলেই 
জীবনের সার্থকতা হয না)-যে টাকা এখন ভিনি পাইবেন, 
যদিও তাহার পদ খর্বতা ৪ মাহিনা হাস হইযাঁছে,_ভাঁহা 
তাহার মত ছোট পবিবারেব অন্ন বস্ত্রেব সংস্তান পক্ষে মপ্রহ্ল 
হইবে না,-তবে অযথা অন্তস্থানে অধিক অর্থ উপাজ্জমী উদ্দেশ্তে 
উত্তম চাকুীব চেষ্টা কবিনা বিশেষ কি লাভ হইবে ? তদুপনিবর্তে 
এখানে যে টাকা পাঁওবা যাইদতছে, তাঁহাতেই তুই গ'কির। যদি 
ভগবানের নাম ম্মবণ কবিয়া এই সকল লোকদিগকে কিছু শিক্ষিত 
করিয়া সভ্যতার পথে মরুঢ় কবিতে পারি, তবে একটা মানুষের 
উপযুক্ত কান কব হইবে এবং তাহাতে নিজেব জীবনেও অনেকটা 
আনন্দ ও তৃপ্তি আসিবে । 

সুনীতি বমেশচন্দ্রে ছায়াতুল্য-_উভয়েব হৃদয়হইী উচ5ও 
উদার । বমেশচন্ত্র সুনীতিকে পার্থ ল্টবা কল্পিত কন্মে প্রবৃত্ত 
হইলেন । ূ 

রমেশচন্দ্র প্রজাদগের মদো যাহারা “মণ্ডল, অর্থাৎ প্রধান 
স্থানীয়, তাহাদের আহ্বান করিম্ন। তাহাদের সহিত এ বিষয়ে 
পরামর্শ করিয়। একটা বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। তিনি সকলের 
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বাড়ী বাঁড়ী যাইয়া, সকলের সহিত মিশিয়া, আলাপ করিযা, যাহার 
যেরূপ অবস্থা তাহার নিকট তইতে সেইবপ অর্থ সংগ্রহ কবিলেন। 
প্রথমে বমেশচন্দ্র স্বয়ং সেই স্কুলে শিক্ষকত1 করিতে লাগিলেন। 
এদিকে স্ত্রনীতি গ্রঙ্গদ্দিগের মেয়েদেব নিজবাঁসায় আনাইয়া 
তাহাদেব সহিত মিষ্ট কথায় আলাপ করিয়া ও নানারূপে মধুর 
ব্যবহার কবিয়! তাহাদিগকে বশ করিতে লাগিলেন । বমেশচন্্র 
ও সুনীতি মানগর্ব ত্যাগ করিয়া যখন যে প্রজার বাড়ীতে ব্যাবাম- 
পীড়া উপস্থিত হয়, সে বাড়ীতে যাইয়। তত্বাবধান কবিতে 
লাগিলেন ও চিকিৎসাদির ব্যবস্থা ও আবশ্তাক হইলে নিজেরা 
বগিয়৷ সেবা! শুশ্রাধাও করিতে লাগিলেন) শুধু তাহাই নহে, 
প্রজাদের ব্র'- ঞ্রাড়ী যাইয়। কাহার কিৰপ অবস্থা, কাহাব কি 
কি অভাব, তাহা! জানিয! সে অভাব দৃব কবিতে বিবিধ উপাথে 
চেষ্টা যত্ব কবিতে লাগিলেন । যাহান ঘব নাই, তাহাকে একখানা 
ঘর কবিয়। দেওয়ার, বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । মাভান মন্নেব 
সংস্থান নাই, সে যাহাতে ছ'বেল! ছুমুঠো শন্ন আহান কবিতে পাবে, 
তাহার ব্যবস্থ। কবিয়! দিণেন। এই সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিতে 
যে টাক!খ মাবশ্তুক হইত, রমেশচন্ত্র মপেক্ষারত সঙ্গতিগনন 
প্রজাদের নিকট হইতে লইতেন এবং নিজেও ষথা সম্ভব 
' দিতেন। 

এইব্ূপে অল্পদিনের মধ্যেই গ্রজাবুন্দ রমেশ্চন্ত্রেব নিতান্থ 
'অন্রক্ত ও বর্ীভূত হইয়া পড়িল এবং তীহাকে যথার্থ হিতৈষী 
বদ্ধ ও উদ্ধারকর্তা ভাবর। ঠাহার প্রতি যংপবনান্তি ভক্তি ও 
অনুরাগ প্রদর্শন করিতে লাগিল । 

রমেশচন্্র মধ্যে মধ্যে সমস্ত প্রজাদিগঞ্চে ডাকাইয়। এক সভার 
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হ্যায় করিয়া তাহাদের সহিত বিবিধ বিষয়ে আলাপ আলোচন। 
করিতেন। নানাবিষনে উপদেশ দিতেন, পত্রিকা পাঠ করিয়া 
বাহিরের সংবাদ জানাইতেন _অন্ত অন্য দেশের লোকের! কিরূপ 
শিক্ষিত ও উন্নত, তাহা৷ বুঝাইয়া বলিতেন এনং কিরূপে প্রকৃত 
উন্নতি লাভ কর! যাঁয় ও জ্ঞান উপার্জন ব্যতীত ষে উন্নতি হয় না, 
তাহা বুঝাইয়া দিতেন । কখনো কখনো! ধর্ম ও নীতি সম্থন্ধে 
আলোচনা করিতেন ও বলিতেন_-সকলের ভগবান এক, 
ভগবাঁনে ভক্তি করা, তাহাকে ডাকা, চিন্তা ধ্যান করা যেমন 
আবশ্ক, তেমন দ্বেষহিংসা ত্যাগ করিয়া সমগ্র মানবজাতিকে 
ভালবাসা, মানবজাতি কল্যাণে স্বার্থ বিসজ্জন করাও আঁবশ্তক, 
নতুবা পরিপূর্ণ ধর্ম হয় না,__জীবনের মূল, উদ্দেশ্ত সাধিত 
হয় না। 

এইরূপে ক্রমে ক্রম রয়েশচন্দ্র সেই অশিক্ষিত চড় অধিবাসী- 
দিগের মধো নৃতন জীবন সঞ্চার করিতে লাগিলেন-_তাহাদের 
চোখে নূতন আলোক ধরিতে লাগিলেন-_তাহা্ের শিরায় শিরায় 
নৃতন ধারায় শ্োত বহাকঈতে লাঁগিলেন। তাহারাও প্রাণে 
প্রাণে নাটিয়া উঠিল--জীবনের গতি নূতন ভাবে গঠিত করিয়া 
উন্নত ও সভ্য হইবার চেষ্টায় ধাবিত হইল। প্রার় এক বতদর 
অতীত হইতে চলিয়াছে__রমেশচন্দত্র এই এক বৎসরের মধ্যে 
এই চড়ের প্রজাদিগকে চরিত্রেও শিক্ষা অনেক উন্নত করিয়াছেন 
এবং তাহাদের জ্ইয়! ভাহাদের মধ্যে বাস. করিতে নিরতিশয় 
শাস্তি ও তৃপ্তি অনুভব করিতেছেন। 

ক্রমে এই কথা সদরে পৌছিল--তথাকার ণকলেই বুঝিল 
ষে ম্বভাব ও চবিত্রগুণে ঘে পশুও বাধ্য হয় কথ! আছে--তাহ। 
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সত্য । কিন্তু যাহার অধিক আনন্দ হইবার কারণ ছিল-_বিদ্রো 
মহালে শৃঙ্খলা ও সুশাসন স্থাপিত হওয়ায় আয়ের বৃদ্ধি হওয়াতে 
যাহার সকলের চেয়ে . অধিক সস্তোষ লাভ করিবার কথা-তিনি 
এই সংবাদে" হুঃস্হ মর্ম আলায় জলিয়া সহিতে লাগিলেন। 
ক্ষতি হউক, মহাঁল বিনষ্ট হইয়া! যাক, তাহা সহা হয়, কিছু 
রূমেশচন্দ্র ও স্থুনীতি যে প্রা্তপত্তি ও যশ লাভ করিয়া পরম স্থুথে 
ও শান্তিতে দিন অতিবাহিত কন্িবে, ইহা জমিদারিণী কিছুতেই 
সহ্য করিতে পারেন না । তিনি ছটফট. করিতে লাগিলেন এবং 
কিরূপে আবার তাহাদের স্থখের বাস! ভাঙিয়া নূতন বিপদের মধ্যে 
নিক্ষেপ করা] যায়, তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । রম 
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দেবতা সকাশে দৈত্য মুশরিয়া পড়ে 
চরিত্র স্থঘম! সর্ব অভিসদ্ধি হরে। 


মনোমোহনের সহিত নিজ্জনে গভীর নিশীথে নানারূপ গুছ 
পরামর্শ ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। মনোমে"হন এক্ষণে কর্রীর 
নিতান্ত প্রিয় হইয়। পড়িয়াছে_-মনোমোহন ব্যতীত কত্রর আর 
চলে না। সমস্ত বিষয় ব্যাপারেই কর্ত্রী মনোমোহনের পরামর্শ 
গ্রহণ করেন। মনোমোহন এক্ষণে এই স্টেটের একজন এলাক-__ 
বড় ম্যানেজার হইতে আর্ত করিয়া বাড়ীর সর্বক্ষুদ্র ভূত্যটি 
পর্যান্ত সকলেই তাহাকে এমন গণ্য করিয়। চলে । 

মনোমোহন কত্রীর আদরে ও আন্ুকুল্যে গর্ধোদ্ধত হইয়া 
ধরাকে সড়া। জ্ঞান কবিতেছে; সে এখন এই সমস্ত ক্ষুদ্র অকিঞ্ঃৎ- 
কর লোক অপেক্ষা নিজেকে অনেক উচ্চ ও শ্রেষ্ট মনে করিয়। 
সকলের'সহিত চোখ নামাইয়। কথা বলিতে ত্বণা বোধ করিতেতছ । 
তাহার এখন কি বেশভৃষাঁ-কি জাঁকজমক! «সে কন্রীর 
অনুগ্রহ লাভ :করিয়াছে-__বড় ম্যানেজারী পু” ভাহার প্রীয় কর- 
কবলিত--তাহাকে আর পায় কে? 

বলাবাহুল্য, মনোমোহনের আথিক সাচ্ছলোর সহিত নণা- 
আসক্তিও বৃদ্ধি হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে কর্রীর প্রিন্ন পাত্র হইতে 
যাহা কিছু আবশ্তক--ষতই দ্বণ্য, পাশবিক হউক না কেন-_ 
সমস্তই করিতে সে দৃঢ়পরিকর হ্ইয়াছে। যাহার একবার পতন 
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হয়" যে একবার হাঁদয়ের উচ্চবীধ ভাঙ্গিয় ফেলিয়া আকাঙ্ার 
দাস হইয়৷ কামনার অনলশিখাৰ মনের সমস্ত সংবৃত্তিগুলি আহৃতি 
দিতে প্রস্তত হয়--তাহার এ সংসারে অসাধ্য কোনও কুকর্ম 
থাকে না--সে তুকানও জঘন্য ক্রিযা হইতে পশ্চাদ্পদ হয় ন|। 

মনোমোহনের উর্ধর মস্তিষ্কে নানাবিধ ছূর্ব্বদ্ধি থেলিভে 
লাগিল। রমেশচন্ত্রের সর্বনাশ সাধন কনলিতে না পাবিলে 
জমিদাবিণীকে সম্পূর্ণ আয়ত্ব করিতে পারিতেছে না-_কাঁজেই 
বমেশচন্ত্র ও স্থনীতিকে বিপদগ্রস্ত করিবার জন্ত নানারূপ উপায় 
চিন্তা করিতে লাগিল । ভাবিতে ভাবিতে, চিন্তা করিতে করিতে 
একটা উপায় উদ্ভতাবনা করিল এবং কর্রীর সহিত সে বিষয়ে 
পরামর্শ করিয়া-ুসেই নারকীয় অভিসন্ধি অপটিতে প্রবৃত্ত হইল। 
কর্তীও যেন এক্ষণে নেশা-বিহবল--তাহার আব ভলমশ' 
বিবেচনাঁৰ শক্তি নাই--তিনি রমেশচন্দ্র ও স্জ্রনীতিব প্রতিহিৎসায় 
অন্ধ) মশোমোহন তাহাব যুক্তি দাতা ও পথ প্রদণক , মনোমোহন 
যে বুদ্ধি দিতেছে-__যে পথে চালাহতেছে-_তাভাই বিমুঢ়া বমণী 
আগ্রহের সহিত আ্বাকড়িয়া ধবিতেছে। 

কর্তর, আদেশ লইয়া মনোমোহন রমেশচন্ধেন প্লার্ধ্য কল্প 
পবিলক্ষণ করিবার, জন্য চড়ের মহালে উপস্থিত হইল। রমেশ- 
চক্র ও সুনীতি তাহাকে হঠাৎ পাইয়া আনন্দ-দাগরে ভুবিরা 
গেলেন। এই দুর স্থানে--অসত্য অশিক্ষিত লোকদ্দিগেব মধ্যে 
“বাস করিক্তে করিতে একজন ভদ্র সন্তান স্লেহেব পাত্রের সাক্ষাৎ 
লাভে কে না*আনান্দত হয়? তারপর রমেশচন্দ্র ও সুনীতি 
উভযই মনোমোহনের নিকট কৃত্তজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ-_মলো- 
. মোহতেব গ্রতি তাহাদের বিশ্বাস ও প্রীতি অপরিসীম। তাই 
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যখন মনোমোহন মনেব অভিসন্ধি গোপন কবিয়। মুখে বলিল ষে 
'স শুধু তাহাদেব সহিত দেখ! কবিতে আদিযাছে, যে তাহাদেন 
ন্নেহ ও ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইয়া! সে নিতান্ত অশাস্তিতে 
দিন যাপন কবিতেছে-_-তখন বমেশচন্ত্র কি স্থুনীতি কেহই 
তাঁহাকে অবিশ্বা কবিতে পাবিল না, এবৎ ত্রাহাদেব প্রতি 
মনোমোহনেব অকৃত্রিম অন্ুবাগেব নিদর্শনে তাহাবা তাহাকে 
একেবাবে বুকে জড়াইয়৷ ধবিল। কিবপে তাহাকে যত্ব করিবে, 
কিরূপে এই প্রিয় অতিথি ও ্থহৃদ্ববেব যথাসাধ্য যত্ব পবিচর্ষ্যা 
কবিবে, সে চিস্তাষ৯ স্বামী স্ত্রী ব্যতিব্যস্ত হইল। 

মনোমোহন বমেশচন্দ্রেব সঙ্গে মিশিবা তাহাব অনুষ্ঠিত কার্ষ্য 
সমূহ পবিদর্শন কবিতে লাগিল এবং আন্তবিক, আনন্দ প্রকাশ 
কবিয়া সর্বকার্য্যে সহানুভূতি দেখাইতে লাগিণ । 

মনোমোহন দেঞ্িল--এ দম্পতি কি উচ্চ হৃদয়, কি জন- 
হিতৈষী ; আবও দেখিল স্বামী স্ত্রীতে কি পুর্ব গাঁড় প্রীতি, কি 
পবিভ্র নির্মল প্রেমের বন্ধন--পরষ্পবে কি গভীয় অনুবাগ ও 
আসক্তি। তখন তাহার বড়ই অনুতাপ হইল যে এই অপূর্ব 
দম্পতিব শব্রুত। সাধনে, বিপদ সংঘটনে সে প্রবৃত্ত হইয়াছ! 
কিন্ত সেই অনুতাপ দীর্ঘস্থাযী হইতে পাবিল না"-উজ্জল ভবিষ্যৎ 
চিত্রে দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল_সে এত দুব আগ্রসব হইরা 
কখনই সেই সমুজ্জল ভবিষ্যতকে অন্ধকাবে নিমজ্জিত $করিতে 
পাবে না; পবেব প্রতি ভালবাদাব জন্য নিজেব অবৃষ্টকে কে 
ধ্বংস কবে? মনোমোহন তাহাৰ অভিসন্ধি সাধনার্থ অটল, 
অবিচল হৃইয়। নিজ পথ অনুনরণ কবিতে লাগিল । 

একদিন রমেশচন্দ্র আহারাস্তে মনোমোহনের .সহিত নানা 
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বিষয়ে আলপ করিতে করিতে এই চড়ের অশিক্ষিত লোকদিগকে 
উন্নত করিবার উদ্দেশ্তে তাহার কি কি কার্ধ্য করা ইচ্ছা, তাহা 
বলিতে লাগিলেন। বলিলেন--ঘে ইহাদের শিক্ষিত করিবাব 
আগে, ইহাদের স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা কর! প্রথম আবশ্তক। একটি 
উত্তম জলেব. পুঞ্করিণী খনন কবা ও একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
কর! নরতিশয় প্রয়োজন । "কিন্তু তাহাতে বহু টাঁকার দবকান ; 
কর্রীর সহানুভূতি ও কৃপা থাকিলে সম্পাদিত হইতে পাবে। 

মনোনোহন ও প্রস্তাব সম্পূর্ণ অন্থমোদন করিয়া বলিস 
উঠিল_্দাদা এ চমতকার কথা, এই কার্যযটা কর। নিতাস্ত 
আবশ্যক, ইহা সম্পন্ন করতে পারলে এই পকল লোক দিগেব' 
একটি বিশেষ উপকার কর! হবে। ইহাতে জযিদারিণীব সহাঙ্থ- 
তৃতি থাকবে না কেন? তাঁহার প্রজারা সুখে থাকলে তীহ্ারই 
স্থনাম ও সর্বরকমে লাভ। আমি আপন্বাকে কথ! দিচ্ছ_-আমি 
এই কার্য সম্পন্ন হুতে যে টাক৷ লাগবে, তা এট হতে দেওয়ার 
জন্য কর্রীর মঞ্তুরী নিয়ে দেব। 

রমেশচন্দ্র বলিলেন--“তুমি কি তা পারবে স্তাই? যদি পান, 
একটা! ,কাজ্জের মত কাজ হয়। আমিতে! করবার কাছে, কিছু 
প্রস্তাব করণ্চে পাহস পাই না। বড় বাবুকে দিয়ে অন্থুরোধ 
করা”তেও, সাহস হয় না। গ্তনেছি, তোমাকে সম্প্রতি করা 
একটু ন্রেহচোখে দেখেন-_তুমি পারলে ও পারতে পার। 

মনোমোহন যেন একটু সজ্জা পাইল-_-কি বলিবে, ইতস্তত 
করিতে লাগিল, পরক্ষণেই রমেশচন্দ্রের মুখের উপর দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়। দেখিল বে তাহার মনে কোনও রূপ অগ্ঠ ভাবের সঙ্কেত 
'নাই ; সমূল লৌক দরলগাবেই কণা কয়টি বলিয়াছে। তখন 


1 
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তাহারও মনে পড়িল যে রমেশচন্দ্রের মত লোকের মনে অন্তরূপ 
সন্দেহ কি মন্দ ধারণা আদিতেই পারে না । 

তাই, একটু হাসিয়৷ বলিল-_ই।, দাদা, আমি করেকটি কাজে 
কন্তার জন্য খুব খেঁটেছি বলে” তিনি আমাকে একটু অনুগ্রহের 
চোখে দেখছেন ।* | 

“তা দেখবেন না? যে তোমার চরিত্রের, পরসেবার প্রবৃত্তির 
পরিচয় পেয়েছে, সেই তোমার হবে ।% 

“দাদ, সে আপনাদের আশীর্বাদ। তবে কথা! কি আমি 
পরের কষ্ট দেখতে পারি না, দেখলেই তার জন্ত প্রাণ দিতে 
“ইচ্ছা! হয়। দে যাক, আপনার কত টাকার দরকার, বপুন-_- 
আমি আজই কত্রীব কাছে লিখে অনুমতি আনাচ্ছি |... 

রমেশচন্ত্র উৎসাহিত হইলেন এবং কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া 
বলিলেন__“ণটাকা। যে কত লাগবে, তা৷ এখন ঠিক বলা যায় না, 
তবে সম্প্রতি ২০০০২ টাকার মঞ্জুরী পেলে কায নামতে পারি, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রজাদের কাছ হতেও কিছু কিছু টাকা সংগ্রত 
করবার চেষ্টা করতে পারি। 

মনোমোহন হাপিয়া বলিল-_“মাত্র ২০০০২ টাকা? তার জন্ত 
চিন্তা কি, আমি ৪ দিনের মধ্যেই তা মঞ্জুর করিয়ে'আনছি।” 

মনোমোহন সেই দিনই পত্র লেখিল-__এবং এ পঞ্জ রমেশ- 
চন্ত্রকে পাঠ করিয়। শুনাইল। পরে এক পত্রবাহক দ্বার! এ পত্র 
পাঠানো হইল এবং উত্তর লইয়া আসিবার জন্ত -উপদেশ'দেওর়া 
হইল। | 

এঁ পত্রের সহিত মনোমোহন গোপনে আর একখান! পত্র 
কন্ত্রার নিকট দিয়াছিল। রমেশচন্ত্র ভাহা জানিতে পান্সিল না । 
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চারিদিনের দিন পত্রের উত্তর আসিল।* কর্রী সম্মত হইয়। এষ্টেট 
হইতে টাকা পাইবার প্রার্থনা মঞ্ুব করিয়া__রমেশচন্দ্রকে তাহার 
'নিজ্ত মহালের তহবিল হইতে শ্রী টাক! ব্যয় করিবাৰ অনুমতি 
দিয়াছেন। এই পত্রোত্তর পাইয়া বমেশচন্ত্র মনোমোহকে 
ধন্তবাদ দিলেন এবং সোৎসাহে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। 
মনোমোহ্ন ,তাহার পর ম্ভাবও, কয়েকদিন তথায় থাকিয়! 
ব্মেশচন্দ্রেব সহায়তা করিল ও পরে "দাদা, ও “বৌদিপিকে' 
তাহাদের আদর যত্ব ও অতিথ্যের লম্ঠ সহর্ধচিত্তে শত শত ধন্যবাদ 
দিয়া সদরে চলিয়। গেল । 


ঘবাত্রিংশ পরিয়চ্ছদ । 


ধারে হোপ বিষচোক্ষে তার গুণে জ্বালা বাড়ে 
তারে খর্ব করিবাবে, আপনার হিত ছাড়ে । 


মনোমোহন ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন করিল। 
ষদিও রমেশচন্দ্রের পদর্বতা হইয়াছে, যদিও তাহার মাহিনা 
'অনেক কমাইয়! দেওয়। হইয়াছে, তবুও কিব্ূুপে তাহারা স্বামাস্ত্রী 
"নিজেদের চরিত্রগুণে সমুদয় প্রজার হৃদয় অধিকার করিয়া অপরি- 
মিত আনন্দ ও স্থুখশাস্তিতে জীবনযাপন করিতেছে, তাহাও 
বিস্তৃত বিবরণ সহ বলিল। কর্রীর গাত্রদাহ উপস্থিত হঈল। 
তাহার যন্ত্রণা আরও বৃগ্ধি হইল এই ভাবিয়া, হায় আমি উহাদের 
নিগৃহিত ও বিপদগ্রস্ত করিতে যতই চে! করিতেছি, ততই উহার 
স্থথস্বচ্ছন্দতার ব্যবস্থা করিয়া লইতেছে। ভ্াঁহার প্রতিহিৎস। ও 
জিদ দ্বিগুণ বাড়িল এবং কিরূপে তাহাদের এই স্থখের জীবন ধ্বংস 
কর৷ মায়, তহাব পরামর্শ মনোমোহনের নিকট চাহিলেন। 
নিতান্ত ক্ষুবকণ্ঠে বলিলেন-_-“মনোমোহন, তোর্মার জন্ত এত 
করলাম, তোমাকে আমার সম্পূর্ণ অনুগ্রহ প্রদান কর€তও আমি 
প্রস্তত । কিন্তু তুমিতো তোমার অর্গিকার রক্ষা করার কিছুই 
এ পর্য্স্ত করতে পাবলে না। তোমার চিঠি অন্ুসারে টাকা 
মঞ্জুর করলাম__তাতেই বা কি হলো, কিছুই বুঝছি না ॥ 

মনোমোহন হাসিয়া কহিল--”মামি কি অধথা সেখানে 
গির্টে-খাম ? একট! ফন্দী এ'টেই গিয়েছিলাম 1 টাবা মঞ্তুরও 
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একট! উদ্দেশ্তে করিয়েছি । পথ পরিষ্কার ধরে এসেছি--এখন বড় 
ম্যানেজার বাবু দূরে সরলেই কার্ষ্যোদ্ধার করবো । 

কত্রী নিতান্ত তুষ্ট হইলেন এবং আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_পকি ক'রে এসেছ ? নুনীতির কি? 

মনোমোহন বাধা দিয়া বলিল-_-ণ্চলুন এ কক্ষে, আমার 
অভিসন্ধির সমস্তু কথা আপনা বলছি। 

পরে অপর এক নিড়ত কক্ষে উভয়ে নিরালাঁষ বসিয়া অক্ষ,ট- 
স্বরে অনেক কথা হইল, তাহার মন এক্ষণে বলিতে আমরা অক্ষম । 

তাহার পরঃদুই মাস অতীত হইল। ইতিমধো ঝড় ম্যানে- 
জারের প্রাতপত্তি অনেক নূযুনতাপ্রাপ্ত হইয়াছে । এক্ষণে এষ্টেটের 
কর্তী একরকম মনোমোহন । ম্যানজার এই অবস্থায় এষ্টেটে 
কাধ্য করিঠে ।ণরতিশয় অনিচ্ছুক । আবার এমন সময় কাহারও 
শরীর কিছু অস্স্থ হয়! পড়িল। তিনি সেই সুযোগে ছয় মাসের 
ছুট চাহিলেন--এত দীর্ঘ ছুটী চাহিবাঁর অর্থ_তিনি আর এই 
এষ্টেটে কাজ করিধেন না,-এইসময় মধ্যে অন্থত্র কাঁধ্য যোগাড় 
করিয়া লইবেন। 

কর্রী ও মনোমোহন এই ন্ষোগই চাহিতেছিল। ছুটা মঞ্জুর 
হইল। বড় ম্যানেজার কাধ্যের ভার অর্পণ করিয়া চলিয়া 
গেলেন; মনোমোহন সেই কারধ্যের ভার গ্রহণ করিল। যদ্দিও 
নামে বড় ম্যানেজার হইল না, কাধ্যতঃ মনোমোহনহ বড় ম্যানে- 
"জার হইল। তাহার আকাজ্ছ! প্রায় পূর্ণ হইল, জীবনের উদ্দেশ্য 
প্রায় সিদ্ধ হইল। 

সমস্ত মহাবো ও কর্মচারীগণের নিকট প্রকাশ কর! হইল যে 
কত্রী স্বয়ং অ[মদারীর শাসনকাধ্য করিবেন। এই সংবাদ রমেশ- 


৩৩ আদর্শ দপ্পতি। 


চন্দ্রের মিকট পৌছিতেই তাহার ভীতিপঞ্চার হইল । বড় ম্যানে- 
জার বাবু ভীহাকে নিরতিশয় মন্ুগ্রহ ও প্রীতির চোক্ষে দেখিতেন 
এবং বিপদে আপদে আশ্রয়স্বরূপ ছিলেন। এখন কত্রী স্বয়ং সমস্ত 
কার্যে ভার নিজ হস্তে লইলেন--ঠীহার রমেশচন্দ্রের প্রতি যেবপ 
মাক্রোশ ভাব তাহাতে ষে তিনি কি করিবেন সেই চিন্তাই 
বমেশচন্দ্র বিশেষ ভীত হুইলেন। ঞমনগ্োপায় হইয়া ভগবানের 
নাম ধনিয়া হৃদয়ে ভরসা! সঞ্চারপূর্বক দিন যাপন করিতে 
লাগিলে। 

বড় ম্যানেজারের বাঁওয়ার পর ছুই মাঁঠ মতীতহইল। এই 
সময়ের মধ্যে কত্রী বিশেষভাবে কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন 
নাই । রমেশচক্ক্ পৃর্ব্বাপেক্ষা কথঞ্চিত আশ্বস্ত হইয়া তাহার মাক 
কর্মে কটি বাধির়া পবিশ্রম করিতেছেন । পুফরিণ খনন অববস্ত 
হইয়াছে এবং হাসপাতাল:প্রতিষ্ঠার যখাবিধি আয়েজন চলিতেছে 
ও সঞ্গে সঙ্গে একটি বিষ্তানর স্থাপনের ও চেষ্ট। হইতেছে । কর্রার 
আদেশপত্র ও মনেমোহনেৰ কথাৰ উপর নি৬র করিবা মহালেব 
তহবিল হইতে টাকার কাঁঞজ্জ চালানো হইতেছে এবং প্রজাবুন্দ 
হইতে টাকা সংগ্রহ করা হইতেছে । বহু টাকার ব্যাপার; বন্ধ 
টাকা ব্যয় হইতেছে । রমেশচক্ত্র কর্মোৎসাহে মত্ত হইয়। অবাধে 
মহালের তহাবল হইতে টাক ব্য করিতেছেন; তাহার ধারণ! যে 
আপাততঃ আরব কাধ্যত শেষ হইয়া যাউক, পরে ক্রমশঃ প্রজাকুল 
হইতে টাক] সংগ্রহ করিয়া তহবিল পূরণ করিলেই হইবে। প্রজ্কা- 
গণ হইতে এত টাকা এককালে আদায় ক্র! স্ুকঠিন এবং দ্নেই 
টাকার ভরসায় কার্ষ্যে অগ্রসর হইলে, কোন কার্ধা সম্পন্ন হইবে 
না বিশেষ মহালের উন্নতি উদ্দেশ্রে, প্রজাদিগের হ্তকর কার্ষ্যে 


আদর্শ দম্পতি । ১৬১ 


টাক! ব্যয় হইতেছে, আর যখন তাহাতে' ভূম্যধিকারিনীর লাভ ও 
যশঃ তখন আর তাহাতে ইতস্ততঃ করিবার কি আছে? 

এইরূপ বিচার করিয়া রমেশচঞ্জ অতিশয় উদ্ভম ও উৎসাহের 
সহিত যাহাতে পুঞ্ষরিণী খনন ও হাসপাতাল স্কুল প্রভৃতি স্থাপন 
এক বৎসরের মধ্যে" নিষ্পপ্ন হয়, তব্িষয়ে আহার নিদ্র ত্যাগ 
করিয়! পরিশ্রম করিতে লার্$গলেন। কিন্তু এদিকে যে তাহার 
বিরুদ্ধে এক ষড়যন্ত্র পাকা হইতেছে, তাহা তিনি ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে 
পারিতেছেন না--তিনি আপনার আনন্দেই বিভোর হ্ইয়। কর্ম 
করিতেছেন, এবং স্ত্রীর সাহায্যে ও দাহচর্ষেয অধিকতর উত্পাহিত 
ও উৎফুল্ল হইয়। কর্থে মাতিয়াছেন। 

এইরূপে কাধ্য চলিতেছে--হঠাৎ একদিন মনোমোঠন পুনশায় 
তথায় আশিয়? উপস্থিত হইল । 


১১ 


ত্রয়োস্ত্িংশ' পরিচ্ছেদ 


ভিতৈষী বন্ধুর সঙ্গ, কে ছাড়িতে পারে? 
ছ[ড়িতে রমণী নর ভাসে সশ্রু ধারে। 


মনোমোহন কবেক দিন্‌ রী রমেশচন্দ্র ও স্বুনীতির 
জনহিতক্র বিবিধ কন্মানুষ্ঠানে আনন্দ প্রকাশ করিয়। ও উৎসাহ 
প্রধান করিয়া চলিয়া গেল । রমেশচন্ত্র মনোমোহীনের কথাও 
কথা মাভাসে কত্রী এই সকল কার্যে নিরতিশর প্রীত হইতেছেন 
বুবিয়া অধিকতর উৎসাহে পরিশ্রম করিতেছেন। স্ষুলগৃহ শ্রার 
সম্পন্ন হইয়াছে, হাঁসপাতালর গৃহের কার্য খুব জোরে চালতেছে, 
পু্ষরিণী কাটা হইছে পাড় বাধানো, সিড়ি নিম্নমানের 'কাজ 
চলিতেছে । প্রজাবর্গ রমেশচক্দ্রের কর্মে তাহার প্রতি বিশেষ 
অনুরক্ত হইয়াছে এবং এমন স্ুবিবেচক দয়াশীল কর্মচারী যে 
জমিদাবিণী দিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহার প্রতি তাহাদের ভক্তি ও 
কৃতজ্ঞত। বাঁড়িতেছে | 

এইরূপে দিন যাইতেছে-_সহসা একদিন সদুর হইতে এক 
পত্রবাহক আসিয়া উপস্থিত হইল। কর্রীর আদেশই-রমেশচন্দ্র 
পঞ্রর পাওয়া মাত্র সস্ত্রীক সদরে পৌছিবেন, বিশেষ আবশ্তক । 
রমেশচন্দ্রের চিত্ত আশায় শাচিয়! উঠিল-_তাহার মনে হইল করত্রীর 
মন ফিরিয়াছে, তাহার কার্ধ্যকলাপে কন্রীর আক্ষোশ ভাব দূর 
হইয়াছে--বোধ হয় তাহাকে ম্যানেজারী পদে, না' হয়, পুনরায় 
সব ম্যানেজারী পদে নিযুক্ত,করিবেন। ' হ্ুনীতির কিন্তু; কেন যেন 


আদর্শ দম্পতি । ১৬৩ 


আতঙ্ক উপস্থিত হইল-_তাহার বোধ* হইতে লাগিল-_-এখানে 
বেশ ছিলাম, বুঝি আবার কোনও বিপদে পড়িতে হইবে । কিন্তু 
উপায় নাই-_-আদেশ যখন আসিয়াছে তথন যাইতেই হইবে। 

রমেশচন্ত্রও পত্রীর আশঙ্কার বিধয় শুনিয়া কিছু সন্ধিহান 
হইলেন-_-তাহারও এক একবার মনে হইতে লাগিল যে যে কাল 
ভুজক্গিনী তাহাদের গ্রাস করিচ্ছে ফণু! বিস্তাব করিয়ী বসিয়। আছে, 
সেযে তাহার প্রতি সহজে গ্রপন্ন। হইবে, তাহ। বিশ্বাস হয় ন।ঃ 
কিন্ত আশা মনোমোহিনী মায়াময়ী, আশাব তরপ ঝঙ্কাবে পে পনেত 
হৃদয়ে স্থায়ী ইইতে পারিল না। নাশ! তাভার কাণে কাণে বগিতে 
লাগিল-_মনোমোহন তাহাদের ভিটতলী।  তাতান কথাষ 
নিশ্চয়ই কর্ীর মন ফিরিয়াছে, নিশ্চয়ই রমেশচন্দ্রেব মাবান উন্নতি 
তইবে। * | 

সে. ফাহাই হউক, কপালে যাগছাই থাকুক, আদেশানুদায়ে 
রমেশচন্ত্র সপত্রিবাবে সদবে যাত্র। কনিতে প্রা্থত ভইলেন। ইহাছে 
প্রসাকুল নিতান্ত ছুঃখিত ইল ; তাহাপা বলিতে শাগিল, তাভাণা 
সমবেত ভইয়। সদরে যাইয়া মাবেদন কবিবে ; তাহারা কিছুতে 
এইরূপ মাবাঁপ তুলা হিটিতধী নায়েব, নাষেব পত্থীকে ভারাইবে না। 

রমেশচন্্ তাহাদের বলিলেন যে তিনি সদরে "বাইয়া আাগে 
বুঝিতবিন যে কর্তার অভিপ্রার কি--তারপর যেন তাহার! যেরূপ 
করার করে।' তিনি আরও প্রক্ধাদের বুঝাইলেন--যে তিনি যদি 
ম্যানেজার কি সব ম্যানেজার হন, তাহা ভইলেও তাহার মন ও দৃষ্টি 
এই মহালের প্রতি 'তাকুই্ থাকিবে এবং ষাহীতে এই মহালের 
উন্নতি হয়, প্রজাদিগের স্থথ স্বাচ্ছন্দ্য বুদ্ধি পায় এবং এই সকল 
আরব কাধ্যাদি স্থচারু রূপে সম্পন্ন হয, তাহা করিবেন। এই 


১৬৪ আদশ দণ্পতি। 


কথায় প্রঙ্গাগণ অনেকটা আশ্বস্ত হইল কিন্তু তাঁচাদের হৃদয়ে 
যথার্থই একট অকরুত্রিম অন্ুবাগ জন্িনাঁছিল, তাহাবা' প্রকৃতই 
রমেশচন্ত্রকে ভালবাপিত ও তাহীব কথায় ও সংস্পর্শে সত্যই বিপুল 
আনন্দ অন্থুভব করিত; তাই তাহাদের প্রাণ ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল, বমেশচন্ত্রকে বিদায় দিতে হইবে জানিয়া, তাহাদের 
দুঃখসিদ্ধু উদ্ভুসিত হইয়] উঠিল ॥ 

প্রজাদিগেব বমণীগণ স্ুনীতিব মিষ্ট আলাপ ও বাবহাবে, 
স্তীনাকে মাষেব মত ভক্তি কবিত ও ভালবাসাধ চোক্ষে দেখিত। 
বালক বালিকাবা তাহাকে মাঁপনাদেন মা মাঁপী অপেক্ষা অধিক 
আপন মনে করিত। শ্রনীতি তাতাদ্দেন ছাডিযা যাইবে ইহা 
স্টনিয়া৷ তাহাদের প্রাণ কীদিয়া উঠিল--তাহাবা সকলে স্ুনীতির 
কাছে আসিয। আকুন ব্যকুল ভাবে কাদিতে লাগিল। স্থুনীতি 
বন্ত্াঞ্চলে চোখেব জল স্বছিতে মুছিতে তাহার্দিগকে নানা ভাবে 
সাম্বনা দিলেন। বলিলেন-_ধিনি মনীব, ত্তাহাৰ আদেশ, কাজেই 
বাধ্য হইয়া যাইতে হইতেছে, নতুবা তাহাদিগকে লইয়া আননে? 
জীবন যাপন কবিতেন; সে যাঁতা হউক, যেখানেই থাকুন, 
তাহাঁদের কথা মনে থাঁকিবে। 

এইরূপে প্রজার্দিগকে সামনা বাকো আশ্বাসিত্ করিয়া রমেশ- 
চন্দ্রও সুনীতি চড়ের কাছাবী ত্যাগ করিয়া সদরে রওনা হইলেন; 
প্রজাকল চোখেব জল মুছিতে মুছিতে নিজ নিজ বাড়ী ফিরিয়া! গেল। 

এখানে একটি, কথা বলিতে হইকেছে। বমেশচন্ত্র রই মহালে 

প্রায় ছুই বসব কাঁল ছিলেন। এই সময়েব মধো (তাহাদের আর 
একটি পুক্র জন্মিয়াছে। কনিষ্ঠ পুত্রের ববস এখন প্রায় তিন মাস। 


চিল 


চতুত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


অন্ন বুদ্ধি জনষদ্দি লোভ মুগ্ধ হয়, 
পায়ন] সিদ্ধিন্ন পথ, বুদ্ি। হয় লয়। 


রাত্রি প্রায় ১২টা-_-গভীর বাত্রি সত্য কিন্তু অন্ধকার বাত্রি 
নয়। জ্যোতন্বাময়ী ষামিনীর হাসির তরঙ্গে চতুদ্দিক হাস্যময়। 
জমিদারিণী ব্রহ্মময়ী কতক্ষণ শয্যায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া উঠিয়া 
বপিলেন-_কি জানি কেন ঘুম আসিল না। মনে শাস্তি নাই। 
কিছু গরম “বাধ হইতে লাগায়, মাথার কাছেব জানালাটা খুলিয়া 
দিলেন -অমনি কতগুলি জ্যোত্নাৰ ঢেউ কক্ষে ঢুকিয়! দূর- 
প্রান্তবর্তী কক্ষের বাতিটিকে নিষ্প্রভ করিয়া দিল । কর্রীৰ বুকে 
যাইয়াও এ জ্যোৎল্লাগুলি বাজিল। আকাশে, ভুবনে, তরু, লতা, 
নদী মাঠে সর্বত্র জ্যোতন্নার হিল্লোল খেলিয়৷ বেড়াইতেছে। বুঝি 
জ্যোত্স্রার সঙ্গে ষাঁনব চিত্তের খুব নিকট সংযোগ আছে, নতুবা 
জ্যোৎসাধ তরঙ্গে নরনারীর প্রাণ নাচিয়া উঠে কেল, তবঙ্গার্রিত 
হয় কেন? " 

বরহ্মমন্ীর'বুকে কি যেন একটা অভাব জাগিয়। উঠিল__কি 
বেন একটা অতি ঈপ্সিত কিন্ত অভুক্ত সম্ভোগের সাধ আলোড়িত 
হইয়া উঠিল। .এইরূপ হইতেই--রমেশচন্ত্রেরে সুকুমার 
স্থঠামকান্তি তীহার চোখের সম্বথে ভাসিতে লাগিল। কর্তা 
নিজের বুক নিজে চাঁপিয়া বলিয়! উঠিলেন-_-“হায়, রমেশ তুমি 
কেন আমার সংসারে চাঁকরী করতে এসেছিলে-কেন তুমি 


১৬৬ আদর্শ দম্পতি । 


আমায় এমন করলে? (যদি আঁমার হৃদয়ে নূতন আকাঙ্খা 
জাগালে, তবে কেন তাহ। পূর্ণ করলে না? কেন আযাষ উন্মত্ত. 
ক'রে আমাঁব প্রাণের আগুণে আমায় জালাচ্ছে৷ ? হায় তোমার 
কগ্থা...” এমন সময় দ্বাবেব বাহিরের শিকলে খট্খট_ শব 
শ্রুতিগোচর হইল। বুঝিলেন-__বামা, দাসী আদিয়াছে। দবজা 
খুলিয়৷ দিরেন__বাম! কক্ষে প্রবেশ না করিয়া অন্ুচ্চ স্ববে 
বলিল-_মনোমোহন বাবু এসেছেন, দেখা করতে চান। 


কর্রী কিছুক্ষণ ভাবিলেন, পবে বলিলেন--"না, ৰল্‌ গিয়ে আজ 
আমার মন ভাল নাই ।” 
_. বামা বলিল-_*কি নাকি বিশেষ আবশ্যকীয় কথা মাছে।” 
গা, কণা আছে? আচ্ছা যা, নিয়ে আয়।” 
বামা চলিয়৷ গেল। কর্রী দ্বাব অর্ধরুদ্ধ রাখিয়া! পালস্কে 
যাইয়া ৰদিলেন। | 
মনোমোহন হাসিতে হাসিতে কক্ষে প্রবের্শ করিল__বরাবব 
পাঁলস্কেব উপর ধাইয়া কক্রীব নিকটে বপিল। ব্রহ্মময়নীর আজ 
উহা ভাল লাগিল না-বলিলেন-_-“যাঁও, তুমি কোন কাজের 
নও, তোমাকে আমাব দব দিলাম, কিন্তু আমার সাধ পূর্ণ করতে 
পারলে না '” 
্রহ্মময়ীর কস্বরে যথেষ্ট ক্ষোত ও রোষ ভাব ছিল । তাহাতে 
,মনোমোহন জড়সড়,হইয়া গেল? কিছু সরিয়া, বসিয়া রলিল_- 
"কেন কণ্ি, কেন ব্রদ্ধমগ্ি, আমি কি ভৌমার জন্য কম করছি 
আমি তো যথাসাধ) স্ুনীতিকে***১১০৮ নর 
কর্ী বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন--প্দৃর ছাই স্থুনীতিয় সর্ব্ব- 


আদর্শ দম্পতি । ১৬৭ 


নাশে আমাবকি হবে? আমিষ চাঁই, তা পাঁই কোথা ? আব 
স্থনীতিব সর্বনাশ-_তাই বা কবতে পাবলে কোথা ? 

মনোমোহন কিব্ ফাফবে পড়িয়া গেল। তাহাব বিশ্বাস 
ছিল ষে ব্রহ্মময়ী স্থনীতিব সতীত্ব গৌবব ধ্বংস কবিয়া কেবল 
বমেশচন্দ্রকে জব্দ কবিতে ও শিক্ষা দিতে চীয়। ইহার অধিক যে 
আব কিছু ব্রদ্ষময়ী চাষ, 'তাহ* সে জানিত না, ব! বুঝে নাই । 
তাই হতবুদ্ধিব মত কিছুক্ষণ কর্রাব প্রতি চাহিয়া! থাকিয়া বলিল__ 
শম্থনীতিব গৌবব ধ্বংসেব আয়োজন কথছি, বন্ধময়ী, কিন্তু তুমি 
আবার কি চাও, তাতে জানি না। 

“আমি কি চাই? ষাকৃ, সে কগা কাজ নাই। আচ্ছা, 
স্থনীতিব গর্বব খর্ব হলেই আমি তুষ্ট হই। তাব, কি আয়োজন 
কবেছ ৯ আয়োজন, আয়োজন, অনেক দিন হতেই ত শুনছি । 

্হ্মমধীর কথাব টানগুলি মাক্গ মনৌমোহনেবও ভাল লাগিল 
না। তাহাব মনরে হইতে লাগিল--কর্রী ঘেন আব তাহার উপর 
বিশ্বাস স্থাপন কবিতে পাবিতেছেন না। তাই কিঞ্চিৎ উত্তেজিত 
কণ্ঠে বলিল-_-এইবাব দেখবে ব্র্গমধী, তুমি অবথা তোমাকে 
মামায়,দান কবেছ কি না। পূর্বে ষে ভেবেছিলাম, রমেশকে 
নিকাশেব দায় ফেলে টাক! তশ্রপের অপরাধে জেলে পাঠিয়ে, 
ন্থনীতিকে* হস্তগত কববো, দে মতলব এখন ছেড়ে দিয়েছি, 
তাহাতে বহু বিলম্ব হবে। আজ নে ফন্দী করেছি, তাতে আর 
কার্যসিদ্ধি হ'তে সময় লাগবে না” 

কি ফন্দী করেছ, গ্কনতে পাই কি? অনেক ফন্দীই ত অনেক 
সময় করলে 

মনে'মোহন উত্তেজপায় ধ্রাড়াইন্বা পড়িল-__“না, আজ তাহ! 


১৬৮ আদর্শ দম্পতি । 


বলবো! না। ছই একদিনের মধ্যে কর্ম কার্য্যেই বুঝতে পারবে, 
কিছু রোষপুর্ণ কণ্ঠে এইরূপ বলিয়া মনোমোহন চলিয়। গেল। 
কত্ত্রী কিছু চিন্তিত হইলেন--অবশেষে আপন মনে “কি জানি 
কি সর্বনেশে বুদ্ধি করেছে” বলিয়া! গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
শয্যায় শুইয়। পড়িলেন। 


পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


্রাস্তমতি দুষ্টলৌক না বুঝিয়! শেষ । 
করে কাণ্ড, পনিতাঁপ,.ষাহাতে অশেষ ॥ 


তার পরের দিন রাত্র প্রায় ঠুই প্রহরের সময় রমেশচন্ত 
সপরিবারে গোষানে রাঁধানগর গ্রামের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে 
যখন পথ পার্খের এক দোকান ঘরের নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, তথন পুর্বদিকে গাছের আড়ালে কেবল চাদ ডুবিতেছিল 
এবং পণে লোক চলাচল বন্ধ হইয়া আসিতেছিঙ্স। রাধানগর 
হইতে জমীদার বাড়ী প্রায় পাচ ক্রোশ-_বাস্ত। ভাল, তবে মধ্যে 
অনেকটা রাস্তা ঠিক গ্রামের মধ্য দিয়া এ! যাইয়া! জনশূন্য মাঠ 
ও অরণ্যের মধ্য দিয়া গিয়াছে । এ অঞ্চলটি ব্রদ্ধময়ীব জমীদারীর 
এলাকায়ই 7; রমেশচক্জী পুর্ব হইতেই এ স্তানটি বেশ জানিত। 
এই পথে অনেক সময় অনেক পথিকের ভর্ধটনা৷ ঘটিয়াছে--তবে 
সে বছুর্দিন পুর্বে, গত দশ পনোর বংসরেব মধো কাহারও কোন 
রূপ্‌ ছৃর্ঘটন হওয়! শুনা যায় নাই। তবুও রমেশচন্দ্রের প্রাপটা 
কাপিয়া উঠিল; তিনি একটু ভীত হইয়া গরুগাড়ীর গাড়োয়ানকে 
বলিলেন--“কি হে গাড়োয়ান, কিরূপ বুঝ, গাড়ী কি চালাবে, 
না, রার্তিটা এখানেই গাড়ী ধরবে ? 

গাড়োয়ানৈর বুঝিতে বাকী রহিল নাধে বাবুর কিছু ভয় 
হইতেছে, '্তাই সে সাহস ব্যঞ্জক হাপির স্বরে অথচ বিনয়ে বলিল__ 
“কেন বাবু. ভয় কি? এপথে এখনি আর কোন ভয় নাই। 


১৭৩ আদর্শ দম্পতি । 


বিশেষ এ আপনাদেরই এলাঁকাছুই দিকের লোক ' সব 
আপনাদেরই প্রজ1। ৃ 

রমেশচন্ত্র আবার বলিলেন--তাজানি, তবুও " ছেলেপুলে 
স্ীলোক নিয়ে যাস্ডি, রাত্রে একটু সাবধানে ফাওয়াই ভাল ; 
বিশেষ সন্ুথে অনেকটা পথ বড় নির্জন। গাড়ীচালক সজোরে 
ভরসা দিয়া বলিল-__“বাবু কিছু ভয় নাই, তারপর আমরাও 
একা নই, আমাদের ছুই গাড়ীর কাছে আপবে কে? অযথা 
কেন পথের মধ্যে পড়ে থাকবো, বরাবর চাল গেলে ভোর হ'তে 
না হ'তেই জমিদাব বাঁড়ী পৌছিব। তা না হ'লে, পৌছিতে 
ছুপুর হবে। 

এখানে বল্লা আবশ্তক যে রমেশচন্ত্রের সঙ্গে ছুইখানি গাড়ী 
ছিল-এক খানিতে উহারা নিজের! ছিলেন, দ্বিতীয় খানিতে 
মালপঞ্জ ছিল । ও 

গাড়োয়্ানের শেষ কথায় রমেশচন্দ্র ভাবিতে লাগিল--“একথা 
ঠিক, বরাবর চলে গলে রাত্রি শেষেই ক্ছমিদার বাড়ী পৌছান 
যাবে, নতুবা অনেক বেল! হয়ে যাবে, তাতে ছেলেপুলের খুব কষ্ট 
হবে। থাক তবে, থেকে কাজ্জ নাই, চলে যাই। এখন মার 
ভয় আশঙ্ক নাই। 

পরে বলিলেন__-“আচ্ছা' তবে যাও, অনর্থক পথে 'রাত্রি যাপন 
ক'রেকি হবে? 

স্থনীতি স্বামীর পশ্চান্তাগে বসিয়া স্বামী ও,গাভোয়ানের কথা 
সভরচিত্তে শুনিতেছিলেন। ছেলে ছুইটী তখন .গাঢ় নিদ্রায় 
নিদ্রিত। 

রমেশচন্ত্রের শেষ কথ পর্য্স্ত নির্বাক হইয়া শুনিয়া 'ৃনীতি 


আদর্শ দম্পতি । ১৭৯ 


মৃদু ষ্ঠ বলিল-_-“ষদি ভয়ের কোঁন কারণ থাকে, তবে কাজ কি 
যেয়ে, এখনেই থাকা যাক, ন! হয় কা+ল কিছু বেলা হবে। 

রমেশটন্জর সেহে স্্ীর অঙ্গ ম্পর্শ করিয়া বলিলেন-_-“না, 
এখন কোন ও "ভয়ের, কারণ নাই, এখন আর মে সব নাই--অনেক 
আগে ছিল। 

, তারপর 'আর কেহ কিছু বিল না__গাড়ী চলিছে লাগিল। 
প্রায় ছুই ঘণ্টার পর গাড়ী যখন মাঃঠর মধা দিয়া যাঁইতেছিল, 
এবং রমেশ ও সুনীতি উভয়ই নিদ্রালু হইয়া পবস্পরকে এক রকম 
জড়াইয়া ধরিয়া শারিত ছিলেন কারণ গাড়ীর সম্মুখে একথানা 
পর্দা ঝুলনে। ছিল এবং স্বপ্লায় তন গাঁড়ীন মধো দ্রটা ছেলেকে 
ভালমত (শোয়াইয়া, উহাদের একদিকে দড়সর হইয়া না শুইলে, 
মার শোওয়াও যায় না-- 

এমন সময় সন্মুখস্থ বনের অন্তরাল *হইতে সাত আট গন 
লোক 'মার্‌ “মার” করিয়া বিকট শবে গাড়ীর উপব আসিয়া 
পড়িল এবং ধপাধপ করিয়া গাড়ীর ছইর উপর লাঠির বাড়ি 
মাঁরিতে মারন্ত কবিল। গাড়োরাননা প্রাণের ভয়ে গাড়ী গরু 
ছাড়িয়া যে ধেদিকে গারিল, পলাইয়া গেল। ,গরুগুলি, কাধ 
হইতে গাড়ি ফেলিয়া দিয়া! ছটৃফট করিতে, লাণিল $ দন্থারা 
আসিয়া গাড়িব উপর উঠিল ইতি মধ্যে বমেশনন্ত্রও সুনীতি. 
জাগিয়া উঠিয়াছে এবং আকশ্মিক বিপদে ছেলে ছুটীকে বুকে 
লইয়া ভর্য় ও ভারনার বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছে। দস্থ্যর! গাড়ির, 
উপর চড়িয়া' ছইর ভিতরে ঢুকিতে চেষ্টা করিতেই সুনীতি ছুই 
হাতে রঢমশচন্দ্রকে জড়াইয়া ধরিল এবং রমেশচন্্র স্ত্রীও পুত্র 
ঘইটাে “ঢুই হাতে আপনার বুকের মধ্যে লইয়া ব্যাকুল গ্বরে 


১৭২ আদর্শ দম্পতি । 


বলিতে লাগিল--“ভাইরা, তোমাদের যা ইচ্ছ।, নিয়ে যাও-. 
আমার বাক্স পেটের! টাকা পয়স! অবঙ্কাব যা কিছু আছে, সব. 
নিয়ে যাও, কিন্তু তোমাদের পায়ে ধরি, আমাদের কিছু করো না 
_ আমাদের গায়ে হাত দিও না।” কিন্তুএকি! দন্থযর তো 
পশ্চাতের গাড়ীতে গেল ন।, তাহারা! ত বাক্স পেটের! ধরিয়া 
টানাটানি করে না! তাহারা থে সকলে আপিয়৷ এই গাড়ীর 
ছই ভাঙিয়া ফেলিয়া স্ুনীতিক্ষে ধরিয়া! টানাটানি করিতে লাগিল । 
সর্বনাশ! সর্বনাশ! হায়, হায়, গৃনীতিকে হরণ করিলে যে 
সব বাইবে। না. না! প্রাণ থাকা পর্য্যন্ত তাহা কখনই হইতে 
পাবিবে না । রমেশচন্্র দাপ্ত হইয়া! উঠিল, কাতর স্বব ছাড়িয়া 
গর্জন করিতে লাগিল এবং নিজের প্রাণ পণ করিয়া স্তীকে বানু 
আলিঙ্গনে জড়াইয়া ধরিয়া দস্থ্যদেব সহিত সিংহ বিক্রমে যুঝিতে 
লাগিল ' ছেলের! সেই হুড়ানহুড়িতে দূরে ছুটিয়! পড়িয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। ন্ুুনীতি সমস্ত গান্ধের জোর দিয় এক হস্তে 
রমেশচন্ত্রকে আ্াটিয়। ধরিয়া অপর হস্তে ছেলে ছুটাকে টানিয়া 
লইতে চেষ্টা করিতে লাগিল । দশ্থ্যরা৷ যখন দেখিল যে সহজে 
স্ত্রীকে স্বামী হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইতেছে না-_-তখন খমাধম 
করিয়া রমেশচন্দ্র ও স্থনীতির অঙ্গে চারি পাঁচটা লাঠির আঘাত 
বলাইয়! দিল । উভয়েই সেই আঘাতে হৃতচেতন হইব! লুটাইয়। 
পড়িল। তারপর কি হইল-_£ছলেদের দশ। কি হইল-_-তাহা। 
দেখিবার কি জানবার মাস্। তাহানেব গার রহিল না। - 

হায়, হষ্ট লোকের বুদ্ধির দৌষে পবিভ্র দম্পতির উপর একটা 
ভীষণ দশ্্যকাণ্ড হইয়। গেল। 


ফড়ত্রিৎশ পরি্ছেদ। 


হয়েছে বিষম কাণ্ড । 
আহরিতে দুগ্ধ হায়বে হায়, 
ভেঙে গেল বুঝি ভাঁও ॥ 


যেদ্দিন রাঁধানগবের পথে ূরবকর্থিত দল্যুকাণ্ড হইয়। গেল-_- 
সেদিন শেবরাত্রে ব্রক্মময়ী নি কে সুগভীর নিদ্রায় নিদ্রিত 
ছিলেন-_সহস! কক্ষের কবাটে ঝম্‌ ঝম ধপ.ধপ, শব্দ হইল । সেই ' 
শবে তিনি চমকিত হইয়া জাগিয়া উঠিলেন এবং গভীব 
রাত্রে কি ব্যাপার-_বাড়ীতে ডাকাত পড়িযাছে নাঁকি-_ভাবিয়! 
ভয়ে ,কাপিতে লাগিলেন । উঠিয়া , দরজ! খুলিতে অথবা 
মুখ ফুটাইয়া কিছু জিভ্ঞাসা করিতে সাহস হইতেছিল না। 
আবাব শিকল নাড়াৰ ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ এবংকেবাটে সজোরে কবা- 
ঘাতের ধপ. ধপ শব্ধ উখিত হইল-_সঙ্গে সঙ্গে বামাব কণ্ঠম্বব 
শোনা ঠৌল_-”মা মা? শীগ্গির উঠুন, ভয়ানক ব্যাপার ।  , 
বামার ক চিনিতে পারিয় কর্তার উঠিতে সাহস হুইল এবং 
নিশ্তান্ত উদ্ধিনীভাবে আসিয়া দ্বাব উদঘাটন কর্বিলেন । তৎক্ষণাৎ 
বামা ও তৎপশ্চাৎ মনোমোহন অতি ব্যস্তভাবে কক্ষে প্রবেশ 
করিল '» মনোমোহনের চেহারা দেখিয়াই ব্রদ্মমরীর প্রাণ ভয়ে _ 
গুকাইয়া গে্ধ+ বুঝিলেন__কি যেন একটা বিষম কাও ঘটিয়াছে। 
ব্যাকুলকণে'জিজ্ঞাসা করিলেন _কি ব্যাপার ? কি হয়েছে? 
: মহ্নান্সোহন একেবারে-কত্রীর পণুয়ের কাছে পড়িয়া নিতান্ত 


১৭৪ আদর্শ দম্পতি 


তীত ত্রস্ত স্বরে বলিল-_“কল্ী, কর্রী, সর্বনাশ হয়েছে, "সর্বনাশ 
হয়েছে! কি করতে কি করে ফেলেছি। কি হবে, কি. হবে। 
হায়, হায়, কা*ল যখন পুলিশ খবর পাঁবে তখন: কি উপায় হবে! 
রক্ষা কর কর্ত্রী, রক্ষা কর। হায়, হায়, একেরারে ধনে প্রাণে 
মারা গেলাম, ধনে প্রাণে মার! গেলাম । 

্র্মময়ী কিছুহ বুঝিতে না পারিস। আরও ভীত হইলেন; 
ব্যস্তভাবে নংক্ষুব্নকণ্ে দিন করিলেন__বল না খুলে, কি ঘটন৷ 
ঘটেছে? 
“কত্রী, তোমার জন্ঠ এ করতে গিয়ে মরলাম-__বল, বগ, তুমি রক্ষ। 
কুরবেকি না তুমি রক্ষা ন। করলে মার উপায় নাই ।” 

কত্রী অসহ্য হইয়। উঠিলেন-_মনোৌমোহনের হাত ধরির। 
একটা ঝাঁকি দিয়া, তীব্রকণ্ঠে বলিলেন- আচ্ছা বেকুধ নিয়ে পড়া 
গেল! আগেকি হয়েছে, তাই বল না, আহাম্মক, তারপর ত 
তার উপায়! | 

মনোমোহন তখন নিতান্ত ভীতভাবে বাশ্পাদ্রন্বরে রাত্রির 
থটনা বিবৃত করিলি। যে স্থুনাতির সতীত্ব গোরব ধ্বংম করাব 
পয রমেশচগ্দ্র হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন কিবা মভিপ্রায়ে পথে 
লোক রাখিয়াছিল ;_বেটারা যে এক করিতে আর, করিয়া বসি- 
নাছে- মূর্খ বেটারা যে স্থনীতিকে সহজে রমেশচন্ত্রের ক্ষ হইতে 
ছিনাইয়া লইতে ন! পারিয়! সাংঘাতিক কাণ্ড করিয় ফেপিয়াছে, 
_ তাহাদের যে গুরুতর প্রহ্থারে অচেতন করিয়া স্থনীতিকে লইয়া 
আনিয়াছে-_তাহাদের প্রহারে যে রমেশচন্ত্র ও' সুন[তি উভয়ই 
লুপ্তচেতন ও মরণাপর--এই সব বিবরণ এক নিশ্বাদে বলিয়। 


ফেলিল। 


আশ দম্পতি । ১৭৫ 


্রহ্মমরা শুনিম্থা একেবারে স্তস্ভিত হইয়া গেলেন। তীহার 
তখন কতক্ষণ পধ্যস্ত কোন দিশ] ও কথ! বলিবার শক্তি রহিল ন1 

কিছুক্ষণ এইজবে থাঞ্তরা ভিনি চমকিত বরে ধান কে 
ঝাঁললেন_-“এমনট্া) কেন করলে, মর্সোমোহন-7এত দুব কেন 
গেলে ? 

তিনি বুঝিরা' দেখিণেশ সযখন্‌ ঘটনা ঘটিয়া |গরাহে, তখন 

মার বর্তমানে ব্যস্ততা প্রকাশ করিয়া কোন পাভ হহবে না; পরং 
তাহাতে আরও বিপদ ঘটিখে। যাহাতে এখন স্থির হাবে বিবেচনা 

»করিরা উপায়ের ব্যবস্থা কণা যায়, তাহাই কণা উচিত । 
তাই ধীর কণ্ঠে ৭লিপেন-_-' এত দূর কেন গেলে ? এখন যে তুমিও 
মরতে বসেছ, আমিও মনতে বসেছি! 

মনোমোহন কাপিতে লাগিল । তাহার মুখ দিয়। উত্তব 
বাহির হুইল না। 

কন্ত্রী বলিতে লাগিলেন --ণবা করার তো কবে বসেছ, এখন 

আর তা ভাববার সমর শাহ। এখন কি করে' এই [বপণ হ'তে 
"উদ্ধার পাওয়া যাবে, তাহ চিন্তার বিষয় । এক উপাৰ 
কর্তেহ হবে--বত চাক লাগে, লাগুক--টাঞকাব কথা ভাবলে 
চলবে না! 

*তারপর বলিলেন-_-'বাক্‌ এখন সে কথা, পরখন রমেশচন্দ্র ৪. 
স্ুনীতির কিরূপ অবস্থা, তার! কোথায় আছে, তাদের ছেপে 
* ছুটী কোথায়, তাই বল। 

মনোমোহ্‌ন/কিছু শান্ত স্বরে বলিল-_তাদের সকলকে মানিয়ে 

গোপনে এক রাড়ীতে রেখেছি- সেখানে হুটা লোক পাহারা 
আছে |,” বুমেশচন্্ ও সুনীতি এখনও উভয়েই অজ্ঞান । ছেপে 


১৭৬ আদশ দম্পতি। 


ছুটী ভাল আছে--তবে বড়,অস্থিরভাবে কাদছে; একঞ্জন লোক 
তাদের দেখছে। 

বরহ্মময়ী কিছুক্ষণ নীরব থাকিগা একট। « দীর্ঘ ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন_“যাক্‌, তবু রক্ষা, রমেশচন্ত্র ও ছেলে ছুট। যে পথে. 
পড়ে রয় নাই, সেট বুদ্ধির কাঁগ্রই হয়েছে । আমি ভেবে ভয় 
পেয়েছিলাম-__-বুঝি আহাম্মক ক্টোরা উহাদের পথে ফেলেই একা 
স্ুনীতিকে নিয়ে এসেছে? 

মনোমোহন সংক্ষুদ্ধ স্ববে বলিল--ই1, তারা তাইহই 
করেছিল, ওদের কি অত বুদ্ধি আছে? আমি পরে তাদের সব 
আনিয়েছি। 

“তা! বেশ কনেছ” বলিয়! কর্ী কি চিগ্া। করিতে লাগিলেন। 
হঠাৎ তাহার ছুই চোখ ভরিয়া উ্ল। শত হইলেও ভিসি রমণী। 
হায়, আমার জন্তই এই পবিত্র নিরপরাধ দম্পতি এত, ক্েশ 
পাইতেছে ও মরিতে বসিয়াছে” এইব্প ভাবিয়! বোধ হয় তাহার 
প্রাণে ব্যথা বাঞ্গিল। তিনি অনেকক্ষণ পর্যযপ্ত হৃদয়ের বেগ 
উপশমিত করিতে পারিলেন না এবং এক রকম রুদ্বশ্বাসে নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন। তারপব হায় রমেশ, আমিই তোমাকে বুঝি 
মারলাম” বলিয়া ম্খতল হইতে এক গভীর শ্বাস। ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন-__ 

যাও,, মনোমোহন, এক্ষুনি যাও, এক্ষুনি তাদের লকলকে 
আমার বাড়ীতে নিয়ে এস--আমার দোষে যেমন ভারা মরে 
বসেছে, আমিই তাদের বাচাবো, তাদের জন্ত প্রাণ দিয়ে াটবো। 

মনৌমোহন আর দ্বিরুক্তি না করিয়া যাইতে 'উদ্ভত হইল। 
তখন বর্রী বামাকে ডাকিয়া! বলিলেন-_যা বাম ভুইও২ গুর.সঙ্গে 


খাধর্শ দঞ্জতি ? ৯৭৭ 


ধা,..ছেঞেঁ ছটাকে' খুব যন্ত্রের সহিত নিযে আর । ওদের তাঁর 
আমিই নৈব,। 

অনোদোহদের” সঙ্গে বাম! কক্ষেরুবাহির ভুটঁতেই--আবার 
ধনোমোহনকে কর্তা ডাকি ধলিলেন- ৃ 

খুব সাবধানু, খুব সাবধান$ লোকের ধুর্খু বন্ধ করতে ধত 
টাকা লাগে ২ করবে। আঁমি টাকা |মুঙ্কর করলাম । দেখবে 
_যেন কোন ক্রমেই প্রকাশ না পায়,/এই দন্্য ব্যাপারের সহি দ 
আমর! জড়িত আছি। থুব সাববান। 

'আজ্ঞ। আচ্ছা”, বলিয়। মনোমোহন চলিয়া! গেল। 


স্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


পতি পুত্র সেব সাঁধ 
নারীর খ্বভাব, 
সুযোগে সকল নারী 
পূরে সে অভাব ॥ 
জমিদারিণী বন্ধমনীর বৃহৎ বাড়ী। তাহার মহাঁলের ছুই 
“কক্ষে রমেশচন্ত্র ও স্মনীতির চিকিৎস| চলিতেছে 1* কর্ত্রী অকুষ্টিত 
ভাবে টাকা বায় করিতেছেন এবং সুনীতির পরিচরধ্যার ভার ঝগা 


৬ উপর অর্পণ করিয়া নিজে রমেশচজ্জের সেব! 





১৭৮ আদর্শ দম্পতি । 


স্থনীতি খুব বেশী আরা পায় নাই--সে দ্বিতীয় 'র্নেই সংক্ষ। 
লাভ কবিয়াছিল। কিন্তু বখন চারিদিকে পাগলেব মত চাহিয়া ও 
অন্থসন্ধান কবিয়া $মেশচজ্ত্র ও স্থলে ছুটীকে দোঁখতে পাইল না, 
তখন হাঠাকাঁব ক'নযা উঠিয়া" আবাব অজ্ঞান হয়া, পড়িয়াছিল ।' 
তাবপন যত বাঁবই 1টতত্ঠ উদঘ হৃধ' তত বাবই হ্‌| স্বামী। হ্‌৷ 
পুত্র কোথা তোমবা” ঝ্লিয।*আর্তমাদ কবিতে করিত আবান 
সংদ্াহীন হইয়া! পড়ে /'মনেন্যাহন ও বাম! পাঁশে বসিয়া তাহাকে 
এত বুঝা, এত শান্বন। দেব__কিস্ক ম্থুনীতি মন মানে না, 
তাহার বিশ্বাস জন্মে না। তীহাব ঞ্ব ধাবণা-_ডাকাঁতেব। তাহাব 
স্বামী ? পুত্রদ্ধকে মাবিয়া ফেলিষাছে, তাই তীহাবা এখানে নাই । 
এই ভাবিষ ঘে নুহর্তে জ্ঞান সাব হয, সেই মুহূর্তেই আবার পতি 
পুত্রশোকে জ্ঞান লোপ পায় । পে কিছু খায়ও না, দায়ও না-_জ্ঞান 
ফিবিলেই “কবল আর্তনাদ কবে। এদিকে পাছে পতিথুত্রকে 
দেখিয়! গীড়ীবুদ্ধি হয়, এই ভষে তাহাদেব দেখানোৌও হয় ব্রা। 
কর্জীব আবও কিছু অভিপ্রায় থাকিতে পারে,' "স্ত তাহ। ঠিক 
বুঝা যাইতেছে না। অন্ততঃ ছেলে ছটাকেও স্থুনীতিকে একবাৰ 
দেখাহতে পাঁবিতেন, কিন্ত হাহাও যে কেম তিনি করিতেছেন 
না, ষিনিই জামেন। ূ 

বমেশচন্দ্রে উপর প্রহাবটা কিছু অধিক হইরাড্রিল-_-একটা 
আঘাত মাথায়ও পড়িযাছিল। কাজেই ত্রীহাব সংস্ঞালাঁভ 
স্বিতে প্রায় চারি চি লাগিল। তাহার সংজ্ঞ। সম্পাদন 
হওমাব পর হইতেই «কোথায় সুনীতি, কোথা ঈরীতিশ বলিয়। 
হাহাকার কবিতে লাগিলেন। ব্রহ্মমষী ওঁহোঁব' পা্খে বসিয়। 
মাথায় হাত বুলাইয়৷ তীন্তকে নানাধিধ সাস্তবনা দেব কলেন-.. 


আদর্শ দম্পতি ১৭৯ 


ভাল-আে, ছেলেরা ভাল আছে, তাঁদের জন্য কোনও চিন্ত! 
নাই, 'তুমি স্বস্থ ভয়ে উঠলেই তাদেব দেখা পাবে ।” কিন্ত 
রষেশের প্রাণ কিছম্ই শান্ত ভয'না কিছুতেই 9াহাব বিশ্বাস 
আসে না। “একবার আমাকে দেখার্ভ একবার £দেখাও” বলিয়। 
তিনি,কাদিয়া আকুল হস । 

সি ছক্ষস্নীত পব ডাক্তণব রুমেশচুদ ও শ্বনীতি উভয়েবই 
শারীরিক ও মাননিক অবস্থ। কথঞ্চি/ স্ট। “দবিয়। তাহাদের 
পবস্পবকে দেখাইভে উপদেশ দিণেন ও বলিলেন--“এখন 
*দেখাইলেই ভাল, তাহাতে উভয়েরই খন আশ্বস্ত হবে ও আাবোগা 
লাভ শীপ্রতব হবে । 

কিন্ত কর্রী তাহাতে আপত্তি কৰিতে লাগিলেন,_-বলিলেন - 
যাকনা আব? কিছুদিন? এখনই উভয়েব সাক্ষাতে এমন কি 
গ্রযোক্তন ? 
» ক্কত্রীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথ! কহিবে কে» তাহাব ইচ্ছামত্তই 
কাজ হইতে পোঁদ । 

রমেশচন্দ্রকে ব্রহ্ষময়ী প্রাণ ঢালিয়া গুশ্রধা কশিতেছেন। 
তিনি যে,এত বড় ধমী বমণী, ভাব যে এত এ্বর্যা, দাসদাসী__ 
তাহা যেন নি রি গিষাছেন। ষঈাহার ৫ এত অ্াবে 
বিশ্বীরে সপ্ন,ও বিলাসিতা ছিল, সব ত্যাগ কর্রিয়াছেন। তিনি, 
আহা নিদ্রা তুচ্ছ কিয়া এক প্রাণে এক মনে রমেশচজ্্রকে সেবা 
করিতেছেন-_ফেন ইহাতে তাহাব কত মাননা, কত বুকভরা দুখু 
যেন কত্র্দিনেব পু্নীতূত আকিঞ্চনের সফলতা । ক্মমরী 

বর্তমান আবদুত বড়ই স্থথে আছেন-- এ রকম সুখ তিনি “যেন 

নীনে-মীর কখনও পান নাই। 


ই ৩ আদর্শ দম্পাত্। 


স্বামীসেনা 9 পুত্র লালন পালন করার "মুখের য়ে প্রড় 
সুখ বুঝি রমণীর নাই। তাই যে রমণীরু জীবনে তাহার” সুযোগ, 
ঘটে না, তাহারভীবন বোধ হয় সম্পূর্ণ বিফপ্পে যান।' সে রমণী 
বোধ হয়, রাঁজরাজ্জ্যশ্ববী হইয়াও পতি পুত্রবতী রুটিববাদিনী দ্িন- 
ভিতাবিণী অপেক্ষান্দুঃখিনী, ছুঙাগ্যবতী ॥ 

ব্রহ্মময়ীর জীবনের ্েই রমণী-সলিভ আকাঙ্খা" আজ রমেশ- 
চন্ত্রকে সেবা করিয়া ও হার পুত্র ছুইটিকে লালনপালন করিয়। 
যেন পূর্ণ হইতেছে_তিনি ভাগ্য-দোষে অকালে পতি হারাইয়া 
পতি পুত্র সুখে বঞ্চিত হইয়া ষে অভাবেব তাড়নায় হাবুডুবু 
খাইত্েছিলেন, আজ যেন তিনি সেই অন্াবেব পুরণ করিষ্া 
লইতেছেন। 

তাই এই অবস্থাব পাছে পরিবপ্তন ঘটে--পাছে এই স্থথে 
বঞ্চিত হন, এই ভয়ে ভাঁক্তাবেব পবামর্শ উপেক্ষা কবিয়া কিছুতেই 
তাহাদিগকে পতিপত্বী পুত্রে মিলিত হইতে দিতেছেন না। শ্িনি' 
নিজেব স্ুথেব জন্য তাহাদেব সখ শান্তি আস্বান্ত্ী বলি দিতে 
প্রস্তুত হইলেন। 

আজ পঞ্চদশ দিবসে রমেশচন্দ্র অনেক পরিমাণে সুস্থ বোধ 
কবিষ্তেছেন__ঞ্তাত হইতে অনেকক্ষণ পর্যাস্তু কর্রীর সহিত 
'হুনীতি ও ছেলেদের সম্বন্ধে নানারূপ জিজ্ঞাসাধাদ ও আর্লাপ 
করিতে করিতে কিছু বেলা হইলে রুটি ছৃদ্ধ আহার করির! কিছু 
সবসাদ বোধে ঘমাইয়া পড়িয়াছেন। ব্রহ্গময্ী ছেলেছটাকে 
স্াননাহার করাইয়া, ঘুম পাড়াইয়া ধীবে বীরে একখান পাখা হাতে 
রমেশচন্দ্রে শিরবে আসিয়া বসিলেন। ব্রহ্মময়ী "নীশৰে :পাঁখা 
করিতে করিতে নিনিমেষ ন্রনে রমেশচন্ত্রের মুখ নিরীক্ষণত্করিক্তে 
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লাগিলেন।' কি সুন্দব, কি প্রাণ-মনহাবী! যদিও বমেশচক্ 
এক্ষণে বোগে ক্ছিত শীর্ণ ও মলিন দ্ইয়াছেন, তবুও তাহা অবয়- 
বেৰ কমনী়। ও. সৌর একেবাঝ্ুপ্ট হবঞনাই । বিশেষ 
প্রেমমুগ্ধা বমণীব টোগ্ডেরিয়েব চৌনদরধ্য হাস গ্মি না। বরদ্মম্ী 
চাহি্টে চাহত্েপবিহ্বল হইলেন। হঠাৎ নি্টিত বমেশচক্ত্রের 
ওষাধব কীপিষা! উঠিল, এবং 'নুনীতি, | বত __ছুইবাব নামটি 
মুখ তইতে নিস্থত হইল। বোধ শ্য-_তিনি কোনও স্বপ্ন 
দেখিতেছিলেন। 

এই দৃশ্ত দেখিয়! ত্রঙ্গময়ীব হৃদয় গলিয়া গেল, চক্ষু সজল 
হইয়। উঠিল। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন__“কি প্রেমিক, 
কি প্রণয়ী।* এইবপ প্রেমিককে একবাব বুকে ধবিতে পাঁবিলেও 
প্রাণেব নকুল জালা নির্বাপিত হয়। 

তাবিতে ভাবিতে তিনি চঞ্চল হইয়া উঠিলেন__-বমেশচন্ত্রে 
গ্রীতি * তাহাব গা উদ্ভূসিত হইয়া উঠিল_তিনি নিজেকে 
এীঁমলাইতে পাবিলেন না , প্রেমাবেশে মুখ শত করিরা অধবে 
বমেশচন্দ্রেব কপবল ম্পর্ন করিলেন। অমনি রমেশচন্দ্র লাগিয়া, 
বিবক্ত ভাবে উঠিয্া! বসিয়া *বোষদীগ্ড নয়নে বলিতে /লাগিলের্নৃ 
ছিঃ ছিঃ কর্তা, এছি আপনাব ব্যবহাব। ছি, টান মার 
দদৃুস্তুল্য, আঁৰ আপনি আমার প্রতি-+, আব বলিতে পাবিলেন 
নখ, দুর্বলত। ও উত্তেজনা বশতঃ কাঁপিতে লাগিলেদ। 
" ব্রহ্মময়ী তাহতে' বিচলিত বা লক্জিত হইর্লিন না। ধীর 
অথচ পট কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন-_-রমেশ, জানি আমি তেও 
চেয়ে স্যার বড, কিন্ত প্রণয় বয়সের প্রভেদ মানে ন]। 
কমি ান-_তেঠমাকে দেখা অবধি জানি প্রাগলহয়েছি। . কে, 
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হয়েছি ভগবাম্‌ জানেন। আমার কিছুরই অভাব ছিল নাঁ 9 
নাই, কিন্তু তবুও তোমাকে আনি ভুলতে পারছি না। তোঁমাব্র 
অন্ত আমি পুড়েফাচ্ছি। ল্মেশ, রমেশ, একবার কি « অপ্তাগিনীর 
প্রতি প্রসন্ন নয়তো চাঁবে না? স্থুনীতি োধ।র থাক্‌, তার ্থখ 


ভাঙতে চাইনা--তবুও কি তুমি আমার হবে না?” -লিতে 
বলিতে বমেশচন্দ্রের প *॥ৰতে উদ্ভত হইলেন । 


প্দূর হও, দূর হও, কি! কি! আমিস্থুর্নীতিব প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতক হব,_-তাহীব নির্মল স্বর্গীয় প্রেম পদদলিত করে তাঁকে 
অপমানিত ও ব্যথিত করবো,-_দেবীর স্থানে দানবীকে বসাবো ! 
দূর হ, দূৰ হ, আমার সম্মুখ হ'তে ! রমেশচজ্্র উত্তেজিত হইয়া 
উচ্চম্বরে এইরূপ গর্জন করিয়া উঠিয়া বেগে যেন লাখ মাবিতে 
পা তুলিলেন। 


ব্রহ্মময়ী ক্ষিপ্র গতিতে পালক্ক ছাড়িয়া মেঝেতে দীড়াইনোন 2. 
কম্পিত কণ্ে বলিতে লাগিলেন__“তোমার লাখি আমি “বুক, 
পেতে নিতে পারি, তাতে আমার কোন্ও লঙ্জ। কি অপমান 
নাঈ। কিন্তু রমেশ, তোমাকে আমার চাইই ! আমি জীবনে 
অনেক পাপ ছরেছি, পাপের জন্ত আমি ভীত ই-_যেরূপে পারি 
আমি তোমাকে আমার করবই-মামি আর কিছুই চাই না 
আমার অন্য সব সাধই অনেক দিন হয় মিটেছে, কিন্তু আমার 
প্রেম পিপাসা জগত রয়েছে__-.একবার, শুধু একবার তোনায় বুঝে 
ঘ্ব সে পিপাসা মিটাতে চাই--তা মিটাবই। যতক্ষণ ত। 
ন! হয়, তুমি তোমার স্ুনীতিকে পাবে না, ছেঁদদোরও পাবে 
ন*। তারা এখন সম্পূর্ণ আমার অধিকারে 'লাঞ্ছে, *ামার 
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আকাজ। পুর্ণ না হ'লে, আমার হ্দিয়ে আগুন না! নিতলে, 
তাদের সর্বনাশ করতেও পশ্চাৎপদ হব না। এখন বুঝে দেখ? 

বলিয়। বক্ষ হইতে ছি হইয়া গেলেন। ওরমেশচন্ত্র নির্বাক 
হই রহিলেন-.-তহীযমাথ। ঘুবিতের্টলাগিল 


জষ্টত্রিশ পরিচ্ছেদ 


) আমার এসেছে ম্বখরাত্রি 
নব সরে যা সরে যা 
পথ হ'তে মোর, 

ওরে ভিন্ন পথয|ত্রী। 


্রহ্মময়ী রমেশচন্দ্রের কক্ষ হইতে ববাবর আপন কক্ষে বাইয়া 
নিজের উত্তেজনায় নিজেই কীপিতে কাপিতে শষ্যার উপর মুখ 
গুজিয়া শুইয়া! পড়িলেন এবং উদ্ভুসিত অশ্রধারায় উপাধান 
ভাসাইতে লাগিলেন । 


অন্ত কক্ষে যখন রমেশচন্দ্রেব স্তম্ভিত ভাব ভাঁঞ্গিল, তখন ভিন 
একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন। “হায়, তবে কি আমা" 
ন্নীতিকে আমি পাব না--আমার ছেলেনের আ্বামি দেখতে 
পা ন্বা। তাদের সর্বনাশ করবে! কি" কি! দ্বানবী'আমার 
বর্গের 'পারিজাত খৃতুল্য পবিত্র জুনীতির সর্বনাশ'দাধন করবে! 
আমার প্রাণের সুনীতি তার অমূল্য রত্ব হারাবে 1, উবে তো 
সে বাঁচবে না। হাক, হায় কি হবে! কি উপায়করি! কি 
তর তাকে রক্ষা কষ্বা! হাঁ ভগবান! আর তে! সহাকরতে 
পারহিনা- আমার ব্রহ্ধ রন্ধ যে ফেটে যেতে চাচ্ছে--সনস্ত 
ষে আগুন জলে গেল। না, না--আমি কখনই 'ুন্তি 
হীরাযে পারবো না, কখনই "তাঁর সর্বনাশ হতে দেবা? রণ 
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হয়, আনার হউক, ভুবিতে হয়, আমি ভুবি-_-তবু্ আমি আমার' 
স্ুণীতিকে রক্ষা করবো, 

এইরূ- ভাবিয়া এ০ঃবারে হবিগপ্ডের মত ছটিয়া কর্রীর কক্ষে 
যাইয়া প্রবেশ কলেন এবং চী১কাব করিয়া পবকৃত কঠে__-ধর্‌ 
ধর পিশাচী, আমাকে বুকে, ধর্‌ , তোব সাধ টে কর্‌-.আমাকে" 
ডুবাঁ_ তবুও আমার সুনীতির সর্বনাশ করিস্‌ মা-তাকে 
আমা ফিবিয়ে দে”-_বলিয়া উচ্ছন্ন উন্ম/দের স্যায় ছুই বাহু বিস্তার 
করিয়া দড়াইলেন। 
্রদ্ষমরীও সবেগে শয্যা হইতে উঠিয়া উচ্চ হান্ত করিয়া বলিলেন 
এহই চাই. এত দিনে গর্ব টুটলে! !__কিস্ত এখন তো নয়__ 
সন্ধ্যার *র যখন জ্যোৎনার তরঙ্গে সমগ্র জগৎ ভাসবে, তথন-. 
তথ_ু-ৃ-তাইই আমাৰ প্রাণ আলোড়ন করা তীব্র সাধ, গভীর 
আকাঙ্ছা /. 


“তাইই্ৰবে তাইই হবে-_-তবুও আমি আমার সুনীতিকে 
চাই” বলিয়া যেমন, পাগলের মত আগিযাছিলেন সেইরূপ পাগলের 
মত বেগে রমেশচন্র“চলিয়া গেলেন। 

রমেশচন্ত্র নিয়া যাইতেই অন্ত দ্বার দিয়া নোমোহর কঙ্গে' 
প্রবেশ ক্ুবিল' এবং নিতান্ত ব্যকুল কণ্ঠে 'লিল-_দনা, কর্রী, ' 
স্নীতিকে আব রাখা যাচ্ছে না_:সে বুঝি পাগল হয়_দে যে 
একেবারে “স্বামী, শ্বামী করে” অস্থির ও মতিচ্ছন্ন প্রায় হয়েছে । 
আমি আর তাঁকে আগলাতে পারি না কৃষি? যা! হয় একটা বাব্স্ 
কি।, 

বরন্ধমরী হা! হা! করিয়া হাদিয়া ক্লিলেন__রোদ, আর এক 
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রাত্রি অপেক্ষা, ফির, তার ঠির সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে, মধ ব্যবস্থা 
করেদেব। | 

মনোমোহন ''র্রী ভাবে যাঁরপর নাং বিস্মিত হখল_-কতক্ষণ 
অবাঁক হইয়া তাহ।র মুখেব প্রতি হিয়া রাখল । তাঁরপব বিশ্ব 
'চকিত স্বরে বলিল,--্কথাটাতো ভাল বুঝলাম লা। এআর 
কি ভাব? 

আবার হা হা! কাঁরয়! হাদিয়া! কর্রী বলিলেন-+“তা। তুমি বুঝবে 
না, তুমি নির্বোধ, অপদার্থ ! যাক, আর তোমাকে দিয়ে আমার 
কোন দরকার নাই। আমি যার জন্ত তে।নায় ধবেছিলাম, সে 
আমার হয়েছে--আজ সন্ধ্যার পর আমার সকল সাধ পূর্ণ হবে। 
তুমি চলে যাও-_-আঁমাকে আব বিরক্ত কবে না,_-এখন আমার 
সেই বাঞ্ছিত সুখের জন্য সক্জা কবতে হবে”-_বলিয়। আবার হা 


হা করিয়! হাপিয়! উঠিলেল। 
«একি! এ পাগল হয়েছে নাকি ।' এইরূপ মনে মা 


ভাবিয়। বিন্্নবিমু়ভাবে মনোমোহন ব্রঙ্গময়ীর প্রা বিক্ষীরিত 


নেত্রে চাহিয়! রহিল । 
্রহ্মময়ী আবার হাপিয়া একটু তীক্ষৃম্বরে বলিলেন-_ 'দেখছে। 


কি, ভাবছে! কি? রমেশেব জন্তই সব--তাকে ধরবার জন্যই 
সবস্প্রমেশকে পেয়েছি-_-হুমি এখন দূর হও । 

“ওঃ, তাই নাকি) এতদিনে বুঝলাম, রমেশচন্দ্রের প্রতি 
প্রেমই এই সব কারখানার মূল । আমি শুধু তাকে ধরবার জন্য 
ধস্ত্ন্বরূপ ছিলাম! তিনে রহস্ত বুধলেম।” 

খলিয়া মনোমোষন কাপিমুথে আশাহত প্রাণে বাহিস 
হইক্া গেল। | 





উনচত্বারিংখ পরিচ্ছেদ । 
*ব্বি্ত ত্যাগেব/ঁচতে 
জীবন ঘুঁবিয়। গেল, 4 


পাঁপেৰ প্রকট মৃত 
স্বর্গেব আলে]ুক পে ॥ 


সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে-: জ্যোতন্রায় ক্ষগত তরিয়। গিয়াছে 
প্রৌটা ব্রহ্মময়ী আজ যোড়শী যুবতীয় ন্যায় সাজ সজ্জাঁয় ভৃষিতা 
তইয়! বাসকশয্য। সাজাইয়! প্রিষেব অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। 
তিনিও যেন আজ ঠিক প্ররুতিস্থ নাই। তিনি কেন যে কি 
কবিত্বেছেন, কিসের ভণ্ত, কোন সুখের জন্ত এমন সাঁজে 
পাজিয়াছেন--তাহাও বেন ঠিক বুঝিতে পাবিতেছেন না। তিনি 
বঙ্গিয়া ব্িধা গ্রকবাব কি ভাবিতেছেন, 'আঁবাব কক্ষে পন্বিত বৃহৎ 
মুকুবে নিজেব সাঞ্জসঙ্জার প্রতি চাহিয়া আঁপন মনে হো হো 
কবিযা হাসিয়া উঠিতেছেন। তীহাব যেন মনে হইতেছে-_-আব 
কিছু হৌক, ন1 হৌক, বমেশচন্দ্রের গর্ব ত' ভাঙ্গিলাম; তাহার 
' নির্শলত্ব ত' নাশ করিলাম--ইহাতেই আমার জয়, আমা! তৃপ্রিত 
এইরূপ ভাবিয়া জয়োল্লাসে মাতিয়া উঠিতেছেন-- আবার বেন 
কি ভাবিয়া ম্নান হইয়। পড়িতেছেন। এইরূপ নানা-াবের তরঙ্গে 
ভুবিতেছেশ , ভাসিভেছেন-_ এমন সমক্+ কাহার চঞ্চলপদপ**, 
গুন! | দেখিতে দেখিতে শ্বশানবাসী ভৌঁলাপথের মত 
প্রযত্্ পাগল প্রা এলোথেলো কেশবাসে রমেশচন্ত্র হাহারোল 


১৮৮ যশ দম্পতি ।: 
কবিতে করিতে গুাসিয়া উপা্িত হইলেন ও বিরুতস্বর্জেবলিতে 
লাঁগলেন__ 


নে পিশাচী নে, তাঁর সাধ পূর্ণ কর্‌ খোব তৃষ্চি অন্ত, ভোর 
পাপ বাসন! চক্রিতাথ, করবাব জন" আমি া”০ক বলি দিতে 
এসেছি-_নে, নে আঁমাক্স বুকে ধব্‌, আমাব বক্ত অধে, নে/- 
তাবপপপ নবকেব অতলতলে £নক্ষেপ করে' দে-_নে, নে--আমি 
তাব জন্য কিছুই ছুঃখ কবি না--তবুও আমাব সুনীতি বক্ষ পাক, 
তার অমূল্য রত্ব তাব থাক-_- 


এইবপ বলিয়! ব্রঙ্গমধীব বক্ষেব উপব ঝাপ দিয়! পড়িতে 
উদ্ভত হইলেন। কিন্তু চকিতে ব্রহ্গময়ী উঠিয়া! সবিয়৷ ঈড়াইলেন। 


বমেশচন্ত্রেব এই ভাব দেখিয়া, তাহাব চোখের তেজে, 
মুখেব জ্যোতিতে ও কঠেব তীব্রতার ব্রহ্মমষী যেন কেমন হই! 
গেলেন, তীাহাব যেন কেমন এক ভাববিহবলতা! আদিয়। উপস্ষি্ত' 
হইল )_ মুহুর্তে যেন তাহার জীবন-ধার1, মনেৰ গতি বদলাইয় 
গেল--তিনি সমস্ত সাধ আকাঙ্খা! ভূলিষা গিল্না তাবিতে 
লাগিলেন--“ইনি কি মানব, না, দেবতা ! যিনি নিশ্দল প্রেমের 
গৌবব ও পবিত্রতা বক্ষাব জন্য এত ত্যাগ শ্বীকাব কাণীতেপারেন, 
অংস্নাকে বলি দিতে প্রস্তত হন, তিনি কি.সামান্য মাুষ ! না, 
না, তিনি অনেক উচ্চে-_তিনি সাধাবণ মানব হইতে অনেক 
অধিক গবীয়ান্‌, মহীয়ান্। আমি ক্ষুদ্র,মানবী, কলুধিতা! মানবী 
* ক্লাব যোগ্য--তীকে স্পর্শ করিবাব উপযুক্ত ! ন' ন'--এমন 
দেবতাকে আমি ম্পর্শ কবিতে পারি না-_--.খনই পারি ন। ? 

ও, ল্'! দীড়ায়ে বইলে কেন? ধর, ধর, তোমার সাধ 


পা টু 
্ দর্শ 4 ৮৯ 


স্থনীতি *--দাও, দাও জামার পির দাও! , | 

বলিয়া উল্স। দ্র ্তার্মঝল্প রমেশচন্র ময়ীর গায়ের 
'উপর পড়িলেন্। * মমি ব্রহ্ম ময় তে হিয়া রমেশচন্ত্ের 
পাষে মাথ! রার্রিলেন্ন_-“না, £না, তোমপর প্রেম ব্বর্গের নিধি, 
তার যোগ্য আমি নই” ভোমার, প্রেম আমার উপভোগের 
নয়,--আমার পূলার,-তুমি দেখতা 

এমন স্ময় “কোথায় পিশাচী, কোথায় রাক্ষপী, আমার 
স্বামীকে দে--আমাক স্বাম। তৃই গ্রাম করবি, আমার বক্ষ হ'তে 
আমার সর্বস্থকে ছিনিয়ে নিবি-_-এত বড় তোর ক্ষমতা, এত ' 
বড় তোর স্পর্ধা... ৃ 

বলিতে বলিতে ঘোর উদ্মা্দিনীর স্তায়-__শার্দ,লী প্রায় জপস্ত 
চক্ষু খাড়া করিয়া! সুনীতি দ্রতবেগে তাহাদেয় সম্মুখে উপস্থিত 
ইরা, রণরঙ্জিণী ভাবে ঠাড়াইলেন ও তীনার দৃষ্টিতে অগ্নি ছুটিতে 
লাগিল । বম সন্ত্রন্ত ভাবে উঠিয়৷ ভয় ভক্তি মিশ্রিত স্বরে 
ৰলিতে লাঁবিলেন-_. 
৮০) “নানা, সুনীতি, তোমার শ্বামীকে কি আমি নিতে প্রারি? 
'আমার কি তত শক্তি ব৷ স্পর্ধা আছে? তোমার স্বামীর. তুমিই 
উপযুক্ত--“তামর! দেবতা, তোমাদের প্রেম তোমাদেরই উপভোগ্য ।” 
আমি কি দেবতা ম্পর্শ করতে পারি? আমি যে পাপিনী, 
কলুষিতা রমণী, নরকের অতি জঘন্য কীট! নেও, সুনীতি, নে 
--তোযার সব্যন্বা$ তুমিই নেও! রা 

তিন রমেশচন্্র হুবীতিকে সম্মুথে পাইয়া ' একেবারে 
পাঁগলের 'সত ছুটিয়া গিয়া তাঙ্কে আলিঙ্গনপাশে ' বন্ধ 


পর্ণ কর আমার যে আর সহ হচ্ছে 1] + আমার 


১৯৩ 'াদশ দম্পাত 


করিয়াছেন এবখমাথার উপর মাথ! রাখিয়া অজশ্র অশ্র্ঠারাফ্ভ- 
যর রুদ্ধ আর্মগ উদ্ভাসে ছাড়িয়! দিয়াছেন । স্থনীতি টপ্ৰামীর 
বক্ষে মিশিয়। গিষ়্া' অশ্রুর প্লারনে 'ভাপিয়! যাইতোছুশ/০. 
এই সময় মনৌঠুঘাহন ভীতৎ ্তভাখে ছু তে তে ইাপাইতে 
“হাপাইতে-_-“কোথায় "€বাদিদি, কোথায় বৌদিদি -.হাঁয় ৬ 
কেন আমি তখন বলে দিয়েছিলা, কেন পরিণাম ন৷ খুধে, মনের 
খেদে সব প্রকাশ কবোছলেম--হায়, হায়, বৌদিদি বুঝি উন্মাদিনী 
হয়ে কি বিষমকাণ্ড কবে” বসে!” বলিতে বলিতে তথায় আসিয় 
এই চিত্র দেখিয়া একেবারে অবাক স্তম্ভিত হইবা গেল। সেই 
'লময় বাম।ও ছেলে ছুটাকে বক্ষে জড়াইরা ব্যন্তভাবে তথায় 
আপিল। সে ছেলে ছুটীকে কোলে লইয় বমিরাছিল--এমন 
সময় কর্তরীর কক্ষে সৌরগোল শুণিয়। অস্থির হইয়া পড়িল। 
ছেলে দুটাও ভয়ে কাঁদিয়া উঠিল। কাহারও কাছে, রাখিয়া 
আসিতে লোক দেখিল না। তাই তাহাদের বক্ষে &র 
ছুটিয়া আসিল। 
কত্রী তখন সেই দম্পতির প্রতি বহুক্ষণ নিন্প্পিষ নয়ুন 
চাহিয়া থাকিরা, যুক্তকবে অশ্রুসিক্ত কে “বলে, থাগিলেন_ 
“ঘ। হবাৰ হয়েছে। বিধাত! বুঝি আমার ভালর ক্ন্যই এই সব 
খটালেন। যাক্‌, এরশ্ব্ধ্যমদে মত্ত হয়ে অনেক পাপ করেছি-_-বোঁধ 
হয়, সর্ববাপেক্ষা৷ তোমাদের ন্াষ স্বর্গীয় পৰি দম্পতিকে যে অকারণ 
এত ক্রেশ যন্ত্রণ। দিয়েছি, “সই পাপটাই বড় হয়েছে ঃ-_বুঝেছি, 
এশার তুল াপিনী' আর ব্রিজগতে নাই-_আমার স্থীন নরকেও 
হবে না-ও একবার প্রাসশ্চিত্ত কর্ন চেষ্টা করবৌ ২৭ প্রষের 
গব্বে'মমি হিতাহিত জ্ঞানএ্গ্ন্ত হয়েছিলাম, সেই রশব্ধ্য আর' 


আদশ দস্পতি // ১৯১ 


নানান তাঁগ করে কাশী বাসী হঝু। তাই কবোৌমাদের কাছে 
একটী (িস্ষা চাই। তোমরা নিশ্চয়ই বোধ 7ম আমায় ক্ষা 
কবতে বহে ভা-আামি তা ্ঁ না, কার! এত বভিচ্চ 
আশা করতে 'সাইদ পানা) ধে আ শা একটা ভিক্ষা 
দিতে হবে_যাতে আমি আমর জীবনের অস্ত পাপে প্রাশচিত 
করহ/ব চে ধরতে পাবি; সেই জন্য এইটুর ট্তীমাদের কবতেই 
হব ।__আগাৰ প্রার্থনা আমাকে এট দাও» 

এই বলিয়। ক্রী ছোট ছেলেটিকে ছুই হাতে ড়াইয়া লইযা 
তাহদেন সুখে অঞ্জন, বদ্ধ ভাবে নত জানু হইয়া বসিয়া তাহাদের 
প্রতি নিতান্ত বাঁকুল প্রার্থনা-পূর্ণ নেত্রে চাহিয়া বহিলেন। 
তাহার হ্ই গপ্ড বাহিয। ঝব ঝব করিয়া অশ্র গড়াইতে লাগিল। 

সে দৃশ্য এমনই ককণ, এমনই হ্বায় ভ্রাবক হইয়া ফুটিপা উঠিল 
যে দ্বেখানে তখন যাহীরাই ছিল, সকলো নাথ ভবিয়া দব দব 
ধাবায় অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

সুনীতি এমবস্থির থাকিতে পাবিলেন না-এক বার বমশ- 

চক্র কের করুণ! মাথ। দৃষ্টির প্রতি চাহিয়া আবেগভাৰ 

সির" ০ তুলিয় বলিলেন__ 

দকর্তী, থে হয়েছে । সকলই 'ভগবানেব চক্রে হয়ে থাকে, 
মানুষ কি করতে পারে? যাক্‌, আপনান এত অগ্কৃতাপ, এন 
আত্ম গ্নানির পর আবকি আমাৰ আপনানে ক্ষম।ন' ক'রে থাকতে 
পারি? আপনার প্রতি আমাদের আব রি বাগ ব। ক্ষ 
নাই ও ডে 


॥ 


". এই-শিগ।ছোট ছেলেকে একবাব কোলে ক আবেগ 
ভরে শ্ঘ চুঘন করি়া-ব্র্গধ্ীতু হস্তে মর্পণ করিণেন। এবং 


১৯২ আদর দম্পর্তি 1 


বড় ছেলেটিকে বুকে তুলিয়া লইরা স্বামীর পার্থে5-. 


ফাগাইলেন। 

ইমেশচজ্ও এমন বদনে [ড় ছেলের মহ হ্ভ 
করিয়া ভক্তি ভরা ' তরে সা চাহিলেন-_বুঝি, *সর্্ঘ অমঙ্গল 
'অবসানে এই শুভ অরুস্থা' পরিকমে ও সৌভাগ্য উপরের 
সেই সর্বানিয়স্তা মঙ্ঈলময় পরম *পিতাকে সর্বদাস্তঃকরণে ধন্তখাঃ 


দিলেন। | 
বোধ হয় খাটি বিশ্তদ্ধ চরিত্রেব পুরস্কার পরিপামে ভগবাঘ্‌ 


এইরূপেই দিয়া থাকেন। 


সমাপ্ত 


